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Aksam olmustu sonunda. Disarda sokak 1siklar1 yanmusti; kosedeki lokantanin neonu yamp soniiyor,
keskin kizil 1siklarim patlatiyordu havaya. Neondan Jim Nolan'in odasina yumusak kirmizi bir 1s1k
dokiilmekteydi. Jim iki saattir kiiciik ve sert sallamir koltukta, ayaklarim beyaz yatak Ortiisiine
dayamis oturuyordu. Hava epeyce kararmusti, ayaklarini yere indirip uyusmus bacaklarim ovusturdu.
Bir an bacaklarindaki karincalanmanin dalgalanarak ge¢mesini bekledi, sonra kalkip abajursuz
lambaya uzandi. Mobilyal1 oda aydinlandi birden; tebesir akligindaki ortiisiiyle biiyiik beyaz yatak,
mese konsol, havlar1 dokiilmekten kahverengiye doniismiis temiz kirnuzi hali.

Jim kosedeki lavaboda ellerini yikadi, parmaklariyla saglarim 1slatti. Lavabonun iistiindeki aynada
bir an kendi kiiciik gri gdzlerine bakti. I¢ cebinden bir ucu makasl taragim cikartti, diimdiiz kumral
saclarini tarayip yandan ayirdi. Uzerinde koyu renk takim elbiseyle, pazen agik yakali gri bir gomlek
vardi. Havluyla kurulandiktan sonra incelmis sabun kalibini, yatagin tstiinde agik duran bir kagit
cantaya koydu. Kagit ¢antada bir tiras bigagi, dort ¢ift yeni gorapla, gri pazenden baska bir gdmlek
daha vardi. Jim oday1 sdyle bir gbzden gecirdikten sonra, kagit cantanin agzim kivirarak kapatti. Bir
daha aynaya bakti, 15181 sondiiriip disar1 ¢ikti.

Daracik, halisiz merdivenden inip giris kapisimn yamndaki kapiyr vurdu. Kap1 yavasca aralandi.
Agzimn kenarinda kara bir ben olan tombulca sarisin kadin, erkegi goriince kapiyr ardina kadar acti.

Kadin giiliimsedi: "Bay Nolan!"

"Gidiyorum," dedi, Jim.

"Ama doneceksiniz, degil mi? Odamz saklamanu istersiniz herhalde."

"Hayir. Bir daha donmemek tizere gitmem gerekiyor. Bir mektup geldi de."

Kadin kuskuyla, "Buraya mektup filan gelmedi," dedi.

"Buraya degil, calistigim yere geldi. Bir daha donmeyecegim. Bir haftaligini pesin vermistim."

Kadimn giiliimsemesi birden yok olmustu. Yiiziinden pek belli olmuyordu, ama giderek 6fkeleniyor
gibiydi: "Bana bir hafta onceden haber vermeliydiniz," dedi sert bir sesle. "Kural budur. Bana
onceden haber vermediginiz i¢in o avansi tutacagim."

"Biliyorum," dedi Jim. "Onemi yok. Ne kadar kalacagimi bilemiyordum."

Pansiyoncu kadimin giilimsemesi yine yerlesmisti yiiziine: "Burada pek uzun kalmadiysamz da 1yi,
kendi halinde bir kiraciydiniz siz. Bir daha yolunuz buralara diiserse, dogruca buraya gelin. Ne yapip
yapip size bir oda bulurum. Limana geldiklerinde dogruca bana gelen denizciler vardir. Onlar1 hig¢
odasiz birakmam. Buradan bagka hi¢bir yere gitmezler."

"Bunu hatirlayacagim, Bayan Meer. Anahtar1 kapinin iistiinde biraktim."
"Is1g1 sondiirdiiniiz mii?" "Evet."
"1yi Oyleyse, yarin sabaha kadar ¢ikmam yukari, iceri gelip bir sey icmez miydiniz?"

"Tesekkiir ederim, istemem. Gitmem gerek." Kadimin gozleri bir sey biliyormus gibi kisildi: "Basiniz
dertte mi yoksa? Size yardim edebilirim belki."

"Hayir," dedi Jim. "Beni kovalayan filan yok. Yeni bir ise giriyorum, hepsi bu. lyi geceler, Bayan



Meer."

Kadin pudralanmis elini uzatti. Jim kagit ¢antastm 6teki eline aktarip bir an kadimn elini tutty,
yumusacik etlerinin parmaklar1 altinda ezildigini hissetti.

"Unutmayin," dedi kadin, "her zaman bir oda bulabilirim size. Denizciler, gezici saticilar, daha bir
siirli insan her yil gelip bulurlar beni."

"Unutmam. lyi geceler."
Kadin, 6n kapidan ¢ikip beton merdivenleri ininceye kadar adamin ardindan bakti.

Jim Nolan koseye kadar yiirliylip bir kuyumcunun vitrinindeki saate bakti: yedi buguk. Adimlarini
siklastirip doguya dogru yiirimege basladi; Once biiylik magazalarin ve pahali seyler satan
diikkanlarin, sonra da simdi aksam sessizligi ¢okmiis olan toptancilarin bulundugu mahallelerden
gecti. Dar sokaklar bosalmus, depo girisleri kalaslarla, tel orgiilerle kapatilmisti. Sonunda {i¢ kath
tugla yapilarin bulundugu eski bir sokaga girdi. Buradaki yapilarin alt katlarinda rehinciler, elden
diisme arag¢ gere¢ satanlar, {ist iki katlarinda ise, basarisiz dis¢iler ve avukatlar yasardi. Jim aradig
numarayl bulana kadar, her kapiya tek tek bakti. Karanlik bir hole girdi; daracik, yerleri musamba
kapli, kenarlar1 piring levhali bir merdivenden c¢ikti. Sahanlikta kiigiik bir 151k yanmasina karsin,
koridordaki kapilardan birinin buzlu camindan da disar1 151k siiziiliiyordu. Jim kapiya dogru yiirtidii,
camin iistiindeki "On alt1" yazisina bakt1 ve kapiyr tiklatti.

Sert bir ses, "Gir!"diye bagirdi.

Jim kapiy1 acti, kiigiik ve ciplak sayilabilecek bir biiroya girdi. icerde bir masa, gelik bir dosya
dolabi, ordu mal1 portatif bir yatak, iki de iskemle vardi. Masanin lstiindeki elektrik ocagina
yerlestirilmis, fokurdayan kahve masrapasindan, buharlar yiikseliyordu. Masamn ardindaki adam
ciddi bakislarla Jim'i siizdii. Oniindeki karta baktr. "Jim Nolan misimz?"

"Evet." Jim, koyu renk bir elbise giymis olan ufak tefek adama dikkatle bakti. Tam ortadan ayrilms
glr saclari, sag kulagimn tstiindeki 1ki santimlik bir yara 1zini gizlemek 1¢in yana dogru taranmusti.
Gozleri keskin bakisli ve karaydi; sinirli sinirli bir Jim'e, bir karta, sonra duvardaki takvime, calar
saate ve yine Jim'e bakip duruyordu. Burnu iri, kemer kismu genis, ucu inceydi. Bir zamanlar beki de
dolgun ve yumusak olan bu agiz, siirekli kasildigindan olacak incelmis, dudak uglarinda derin ¢izgiler
olusmustu. Adam kirk yasindan biiyilk olmamasina karsin, yiiziinde epey derin direng c¢izgileri
belirmisti. Elleri de gozleri gibi kipir kipirdi. Viicuduna gore oldukga iri sayilabilecek elleriyle,
genis uclu, diiz ve kalin tirnaklt uzun parmaklari vardi. Eller, kor bir insanin elleri gibi masamn
uistiinde dolasiyor, kagitlarin kenarlarim diizeltiyor, masanin koselerini tutuyor, yeleginin diigmelerini
tek tek yokluyordu. Sag eliyle, elektrik 1siticisina uzamp fisini ¢ekti.

Jim kapiy1 sessizce kapatip masaya yaklasti.
"Buraya gelmem sdylendi."
Adam birden dogrulup sag elini uzatti: "Adim Harry Nilson.

Basvurunuz burada iste." Jim adamun elini sikti. "Otur bakalim, Jim." Adamin heyecanli sesi
yumusakti, ancak boyle konusmak i¢in kendini zorladig da hemen anlagiliyordu.

Jim bos iskemleyi ¢ekip masanin yanina oturdu. Harry de ¢ekmeceyi acti, delikleri kibrit ¢opleriyle
tikanmus agik bir siit kutusu, bir seker canagi ve iki kalin fincan ¢ikardi.

"Bir fincan kahve i¢cer miydin?"



"Ebette," dedi Jim.

Nilson koyu kahveyi fincanlara bosaltti: "Bizim bagvurular i¢in uyguladigimz islem soyle Jim. Kartin
tiyelik komitesine gonderildi. Seninle konustuktan sonra ben, bir rapor yazacagim. Komite bu raporu
inceleyecek, sonra da iiyeler senden yana, ya da sana kars1 oy kullanacaklar. O yiizden eger biraz soru
soracak olursam, buna zorunlu oldugumu bilmeni isterim." Adam kahvesine siit koydu, basim kaldirip
bakti, gozlerinde bir anlik bir giiliimseme belirdi.

"Biliyorum," dedi Jim. "Sizin {iye alma konusunda Union Leagus Kuliibiinden daha titiz
davrandiginizi duymustum."

"Oyle olmak zorundayiz amal Adam seker canagimi Jim'e dogru itti. "Neden partiye girmek
istiyorsun?"

Jim kahvesini karistirdi. Ylzii burusmustu disiiniirken, Oniine bakti: "Size pek c¢ok neden
sOyleyebilirim, kii¢iik nedenler. Ama isin asli su: Bu diizen ailemi mahvetti. Babam is¢i olaylarinda
oyle cok dayak yedi ki, sonunda aklim kaybeder gibi oldu. Eskiden ¢alistigi mezbahayr havaya
ucurmaktan baska bir sey diisiinemez duruma geldi. Bir ayaklanma bastiricisimin silahindan ¢ikan
kursunlarla da gogsiinden vurulup 61dii."

Harry, Jim Nolan'in soziinii kesti: "Senin baban Roy Nolan miydi?"

"Evet. U¢ y1l 6nce 6ldiiriildii." "Vay canina!" dedi Harry. "Bu iilkenin en gozii pek insani diye iin
salmist1. Ciplak elleriyle bes polisin hakkindan gelebildigini duymugtum."

Jim gliliimsedi: "Yapabilirdi de sanirim, ama ne zaman ortaya ¢iksa karsisinda alt1 polis bulurdu. Her
seferinde de dayaktan cam ¢ikardi. Eve kan revan i¢inde donerdi. Mutfakta ocagin yaninda otururdu,
biz de rahat birakirdik onu. Bir tek sozciik soyleyecek olsak, aglamaya baslardi. Annem daha sonra
kendisini yikadiginda kopek gibi kesik kesik aglardi." Jim durakladi. "Mezbahada kesiciydi, giliciinii
korumak i¢in sicak kan igerdi."

Nilson karsisindaki adama soyle bir bakip gozlerini kacirdi. Basvuru kartimn kosesini kivirip
tirnagiyla diizeltti: "Annen sag nu?" diye yavasca sordu.

Jim'in gozleri kisildi: "Bir ay 6nce 6ldii. Ben cezaevindeydim. Serserilikten otuz giin. Olmek iizere
oldugu haberi geldi. Yamma bir polis katip eve gonderdiler beni. Bir seyi yoktu annemin. Hig
konugsmuyordu. Katolik’ti ama babam kiliseye gitmesine izin vermezdi. Babam kiliseden nefret
ederdi. Annem gozlerini dikip bakti yiiziime. Papaz isteyip istemedigini sordum, yanit bile vermedi.
Oylece bakti durdu. Sabah saat dérde, dogru da 61dii.

Hi¢ de 6lecekmis gibi bir hali yoktu. Cenaze torenine gitmedim. Isteseydim birakirlardi herhalde.
Istemedim nedense. Anam yasamak istemedi samrim. Cehenneme gitmek ya da gitmemek de umurunda
bile degildi herhalde."

Harry tedirgindi: "Kahveni i¢ de biraz daha koyayim. Uykuda gibisin. Bir sey kullanmiyorsun degil
mi?"

"Esrar mu? Hayir, i¢ki bile igmem."

Nilson bir kagit ¢ikartip bir iki not aldi: "Nasil oldu da serserilikten tutuklandin?"

Jim birden ofkelenmis gibiydi: "Tulman Magazasinda ambalaj bolimii sefiydim. Bir gece bir
sinemaya gitmistim, doniiste Lincoln Alaninda insanlarin toplanmis oldugunu gordiim. Ne olup
bittigini anlamak i¢in aralarina girdim. Parkin ortasinda biri konusuyordu. Daha 1yi gorebilmek i¢in



Senator Morgan'in heykelinin yamina ¢iktim. Birden canavar diidiiklerini duydum. Polislerin karsidan
alana girmelerini seyrediyordum. Bir grup da arkadan geliyormus. Polisin biri tam ense kokiime
indirdi copunu. Kendime geldigimde serserilikten tutuklanmistim bile. Uzun siire kendime gelemedim.
Tam suraya vurdular.” Jim eliyle ense kokiinii isaret etti. "Onlara bos gezer olmadigimi, isim
oldugunu, isterlerse Tulman'in Miidiirii Bay Webb't arayabileceklerini soyledim. Telefon ettiler de.
Webb Once nerede yakalandiginmu sordu. Polis memuru, 'radikal bir toplantida’ dedi; bunun iizerine
Webb de adimu bile duymadigim soyledi. Boylece hiikiim giydim."

Nilson elektrik ocagim yeniden prize takti. Kahve fokurdamaya baslamusti: "Jim, sarhos gibisin, nen
var senin?"

"Bilemiyorum, i¢im 0lmils gibi sanki. Gegmisteki her sey bitti artik. Buraya gelmeden pansiyonumdan
da ¢iktim. Bir haftalik iicreti Onceden 6demistim oysa. Bir daha eski yasantima dénmek istemiyorum.
Onlarin hepsi gecmiste kalsin istiyorum artik."

Nilson fincanlar1 doldurdu: "Bak Jim, sana parti {iyesi olmanin ne demek oldugunu anlatayim. Her
kararda oy verme firsati bulacaksin, ancak bir kez karar verildi mi de buna boyun egmek zorunda
kalacaksin. Paramiz olunca calisanlara ayda yirmi dolar yiyecek parasi veririz. Ancak paramiz
oldugunu ben hi¢ hatirlamiyorum dogrusu. Bir de is1 dinle: iscilerle birlikte ¢alisacaksin; ondan sonra
da parti is1 var, glinde on alt1, on sekiz saati bulur anlayacagin. Yemek bulursan yersin, bulamazsan
yemezsin. Bunu basarabilecek misin?" "Evet."

Nilson parmaklariyla masanin orasina burasina dokundu: "Yardim etmeye calistigin insanlar da
cogunlukla senden nefret edecekler. Bunu biliyor muydun?" "Evet."

"Peki neden partiye girmek istiyorsun Oyleyse?" Jim'in gri gozleri saskinlikla kisildi. Sonunda,
"Cezaevinde bazi partililer vardi," dedi. "Benimle konustular. Benim yasamum c¢ok kotiiydii.
Onlarinkiyse Oyle degildi. Onlar bir sey i¢in calisiyorlardi. Ben de bir sey i¢in ¢alismak istiyorum.
Olii gibi hissediyorum kendimi. Yeniden yasadiginu hissedebilecegimi sanyorum."

Nilson basint salladi: "Anliyorum. Cok 1yi anliyorum hem de. Kaginc1 simfa kadar okudun?" "Lise
ikiye. Sonra calismaya basladim." "Daha ¢ok okumus gibi konusuyorsun ama." Jim giiliimsedi: "Cok
kitap okudum. Babam benim okumanu hi¢ istemezdi. Kendi insanlarim terk edecegimi sdylerdi. Ama
ben yine de okudum. Bir giin parkta bir adama rastladim. Bana okuyacagim seylerin listesini verdi.
Cok ama pek ¢ok okudum ondan sonra. Eflatun'un Cumhuriyet'ini, Utopya ve Bellamy, Herodot,
Gibbon, Macaulay, Cariyle ve Prescott'u. Sonra Spinoza, Hegel, Kant, Nietzsche ve Schopenhauer.
Bana Kapitali bile okutturdu. Kendi sdyledigine gore kagigin biriymis, inanmasa da her seyi bilmek
istermis. Hepsi aym dogrultuda olan kitaplari bir araya getirmeyi severmis." Harry Nilson bir siire
konugmadi. "Neden bu kadar dikkatli olmamiz gerektigini sanirim anliyorsun," dedi sonra. "Bizde iki
tiir ceza vardir: uyar1 ve ihrag. Sen gercekten partiye iiye olmak istiyorsun. Iyi bir insan olduguna
inandi1gim i¢in seni Onerecegim, ama kabul edilmeyebilirsin de."

"Tesekkiirler," dedi Jim.

"lyi dinle, ger¢ek adim kullanirsan bundan zarar gorebilecek bir akraban falan var mi?"
"Bir amcam var, Theodore Nolan. Teknisyendir. Notan da ¢ok sik rastlanan bir addir."
"Sanirim. Paran var mu?"

"Ug¢ dolar kadar var. Daha ¢oktu, ama cenazeye harcadim."

"Nerede kalacaksin peki?"



"Bilmiyorum. Her seyi kestirip attim. Yeni bir baslangi¢ yapmak istiyordum. Eskiden kalan bir seyler
olsun istemedim."

Nilson portatif yataga bakti: "Ben bu biliroda yasarim. Burada calisir, burada yer i¢er yatarim. Yerde
yatmaya bir diyecegin yoksa, birkag giin burada kalabilirsin."

Jim sevingle giiliimsedi: "Bunu sevdim iste. Cezaevindeki ranzalar senin yerinden daha yumusak
degildi."

"Aksam yemegi yedin mi?"

"Hayir, dogrusunu istersen unuttum."

Nilson sinirlenmis gibiydi: "Senden para sizdirmaya c¢alistiginun samyorsan acik konus. Benim beg
param yok. Seninse {i¢ dolarin var."

Jim giildii: "Haydi yiirii, biraz ¢iroz, beyaz peynir ve ekmek alalim. Et de alalim, yarin yahni pisiririz.
Ben esasl1 yahni yaparim."

Harry Nilson kahvenin kalamimi fincanlara bosaltti: "Uyamyorsun Jim. Daha simdiden 1yi goriinmeye

basladin. Ama kendini nasil bir ise attigim bilmiyorsun diyorum sana. Bunu sana anlatabilirim, ancak
kendin yasamadikca pek bir sey anlayamazsin."

Jim adamin gozlerinin i¢ine bakti: "Sen hi¢ yetenekli oldugun bir iste var giiciinle ¢alisip da tam
licretinin arttirtlacagim beklerken, kovulup yerine bagka birinin alindigim gordiin mii? Hi¢ firmaya
sadakatten s0z edilen bir iste ¢alistin mm? Ve bu sadakatin ¢evrendekilerin gammazlanmasi anlamina
geldigini 6grendin mi? Hih, kaybedecek hi¢bir seyim yok benim."

"Nefretten baska," dedi Harry. "insanlardan artik nefret etmedigini goriince sasacaksin. Neden
oldugunu bilmiyorum ama genellikle boyle olur.



Jim biitiin giin boyunca huzursuzdu. Uzun bir rapor lstiinde ¢alisan Harry Nilson, elinde olmaksizin
birkac kere doniip bakmusti ona. Sonunda, "Bak istersen sen tek basina git," dedi. "Gitmemen i¢in bir
neden yok. Ben ancak yarim saat sonra gidebilirim seninle, 6nce sunu bitirmem gerek."

"Adimu degistirsem mi diye diisliniiyorum, insanin adim degistirmesi kendi tizerinde bir etki yaratir
m1 acaba?"

Nilson yine raporuna dondii: "Birkag gii¢ gorev alip yeteri kadar da delige girer, adim da birkag kere
degistirirsen, ondan sonra bir numaraymis ya da bir admis hi¢bir seyin 6nemi kalmaz."

Jim pencereden disar1 bakiyordu. Karsida tugladan bir duvar iki bina arasindaki bos bir arsayi
belirliyordu. Bir grup c¢ocuk binanin duvarina top atip oynamaktaydilar. Cigliklar1 kapali camlar
ardindan ancak isitiliyordu.

"Cocukken ben de arsalarda oynardim," dedi Jim. "Hep kavga ederdik. Simdiki ¢ocuklar da o
zamankiler gibi doviisiirler mi acaba?"

Harry yazisina ara vermedi: "Elbette. Asagt baktigimda hep doviistiiklerini goriirim. Kesinlikle
oyle."

"Benim bir ablam vardy," dedi Jim. "Mahalledeki herkesi déverdi. Tamdigim en usta bilye
oyuncusuydu. Sahi diyorum, Harry. Ustelik parmaklarim yere dayayarak bir bilyeyi ii¢ metreden
ortasindan boldiigiinii bilirim."

Harry basim kaldirdi: "Ablan oldugunu bilmiyordum. Ne oldu ona?"
"Bilmiyorum," dedi Jim. "Bilmiyor musun?"

"Hayir. Garip... pek garip degil aslinda. O tiir bir is geldi basina iste."
"Ona ne oldugunu bilmiyorum da ne demek?" Harry kalemini birakti.

"Anlatabilirim," dedi Jim. "Ad1 May'di. Benden bir yas biiyiiktii. Mutfakta yatardik. Birer portatif
yatagimiz vardi. May on dort, ben de on li¢ yasimdayken arkasinda soyunup giyinmek i¢in kosede bir
carsafla kendisine bir bdlme yapmusti. Sik sik kikirdamaya filan da baslamisti. Oteki kizlarla uzun
uzun kap1 oniinde oturur, oglanlar gegerken kikir kikir giilerlerdi. Sapsar1 saclar1 vardi. Giizeldi de
samrim. Bir aksam Yirmi ii¢ilinclii Cadde ile Fulton arasindaki bos arsada simdi bir banka vardir
orada top oynamaktan dondiim. Eve girince annem, 'May'i kap1 Oniinde gordiin mii?' diye sordu.
Gormemistim. Az sonra babam isten geldi. 'May nerede?' diye sordu o da. Annem, 'Daha gelmedi,'
dedi.

Olaylar1 nasil da hatirliyorum Harry, ¢ok garip bir sey bu, herkesin ne dedigini, neler yaptiklarim
falan.

Yemek i¢in bir siire bekledik, ama babam 6fkelendi birden. 'Yemegi getirin,' dedi. 'Bu May de ¢ok
olmaya basladi artik. Kendini dayak yemeyecek kadar biiyiimiis samyor.'

Annemin acik mavi gozleri vardi. Gozlerinin beyaz taglar1 andirdigimi hatirliyorum. Yemekten sonra
babam sobamn yamndaki koltuguna oturdu. Gittik¢e biraz daha 6fkeleniyordu. Annem de yaninda
oturuyordu. Ben gidip yattim. Annemin basim ¢evirip dudaklarimi oynattigim gérdiim. Dua ediyordu
sanirim. Annem Katolikti ama babam kiliselerden nefret ederdi. Ikide bir May eve geldiginde, ona



neler yapacagin soyleyerek homurdaniyordu.

Saat on bire dogru ikisi de yatak odalarina ¢ekildiler, ama mutfaktaki 15181 sondiirmediklerinden uzun
bir siire konustuklarina duyuyordum." Gece iki ii¢ kere uyandim, annemin yatak odasinin kapisindan
baktigim hatirliyorum. Gozleri beyaz taslart andirtyordu.”

Jim pencerenin Oniinden cekilip yataga oturdu. Harry kalemini masaya bastiriyordu. "Ertesi sabah
uyandigimda d isarda giines vardi ve mutfagin 15181 hala yaniyordu. Giindiiziin 15181n yandigim gérmek
insana garip bir duygu, bir yalnizlik duygusu verir. Az sonra annem yatak odasindan ¢ikip ocag yakti.
Yizi kaskatiydi, gozleri hi¢ kipirdanmyor gibiydi. Babam c¢ikageldi sonra, iki goziiniin ortasina
yumruk yemis de sersemlemis gibiydi o da. Agzini bicak agmiyordu. Ise gitmeden 6nce, 'Giderken bir
karakola ugrayayim, belki de basina bir kaza filan gelmistir,' dedi.

Ben okula gittim, okuldan ¢ikinca da dosdogru eve dondiim. Annem bana, kizlara May'i gorilip
gormediklerini sormamu séylemisti. Main kactigi haberi yayilmisti artik. Kizlar May't hig
gormediklerini sOylediler. Korkudan trperiyorlardi bunu sdylerken. Sonra babam eve geldi. Eve
donerken karakola ugramusti. "Polisler eskalini aldilar,' dedi 'gozlerini dort agacaklarmus.'

O gece de bir oncekinden farksizdi. Babamla annem yan yana oturdular yine. Ama babam o gece hig
konusmadi. Yine biitiin gece 15181 acik biraktilar. Ertesi giin babam yine karakola gitti. Polisler
mahallenin ¢ocuklarim sorguya ¢ekmesi i¢in bir dedektif yolladilar. Bir polis de gelip annemle
konustu. Sonunda gozlerini dort agacaklarim sodylediler. Hepsi bu iste. Bir daha ondan hi¢ haber
alamadik."

Harry kalemiyle masaya vururken ucunu kirdi: "Dolastigi kendinden biiyiik bir oglan var miydi1? Belki
de onunla ka¢cmustir."

"Bilmiyorum. Kizlar dyle biri yok dediler, olsaydi onlar bilirdi."
"Peki ama senin, onun basina neler gelebilecegi konusunda hicbir fikrin yok mu?"

"Hayir. Bir giin vardi, ertesi giin de yok. Aym sey iki yil sonra Bertha Riley'in basina geldi...
birdenbire yok oldu oda."

Jim eliyle ¢enesini sivazladi: "Belki benim kendi kuruntum ama o olaydan sonra annem daha bir
sessizlesmis gibi geldi bana. Evin i¢inde robot gibi dolasir, cok az konusurdu. Go6zlerine de 6lii bir
bakis yerlesmisti, iste bu da babamu cileden ¢ikariyordu. Oniine cikan herkesle yumruk yumruga
doviismek zorundaydi sanki. Ise gidince Monel mezbahasinda ustabasim dovdii. Sonra da doksan giin
igerde yatt."

Harry pencereden disar1 bakti. Birden kalemini birakip ayaga kalkti: "Yuriit" dedi. "Sem gotiiriip
kurtulayim bari. Bu raporu bitirmem gerek. Dondiiglimde yazarim artik."

Jim radyatoriin lstiinden iki ¢ift 1slak ¢orap aldi, katlayip kdgit cantasina koydu. "Gittigim yerde
kuruturum," dedi.

Harry sapkasim basina gecirdi, raporunu katlayip cebine soktu.

"Polisler ara sira burayr didik didik ederler. O yiizden ortalikta hi¢bir sey birakmam." Cikarken
blironun kapisim kilitledi.

Kentin 1s merkezinden gecip apartmanlarin oldugu mahalleleri arkalarinda biraktilar. Sonunda hepsi
de bahgeli eski evlerden olusan bir mahalleye gelmislerdi. Harry cakil tasi1 doseli bir araba yoluna
saparak, "Geldik iste. Bu evin arkasi," dedi. Cakilli yolun sonunda yeni boyanmus kiigiik bir ev varda.



Harry kapiya dogru yiiriiyiip acti, Jim'e kendisini izlemesini isaret etti.

Evin genis¢ce bir odasiyla, kiigiiciik bir mutfagn vardi. Odanin i¢inde tstlerine ordu mali battaniye
serilmis alti tane c¢elik portatif yatak bulunuyordu, icerdeki ii¢ kisinin ikisi yatiyor, okumus bir
boksorii andiran li¢ilinciisii de oniindeki daktiloya egilmis tek parmakla bir seyler yaziyordu.

Harry kapiyr a¢inca adam basim kaldirdi, sonra kalkip gliliimseyerek yiiriidii: "Merhaba, Harry. Ne
var ne yok bakalim?"

"Jim Nolan bu," diye a¢ikladi Harry. "Hatirladin mu? Hani gegen gece sozii edilmisti. Jim, bu da
Mac. Bu eyalette isciler arasinda nasil ¢alisilacagim ondan daha 1y1 bilen yoktur."

Mac siritti: "Tamstigimiza sevindim, Jim." Harry kapidan ¢ikmak {izere donerken, "Mac, ona g6z
kulak ol," dedi. "ise kos onu. Benim raporumu tamamlamam gerek." Yatmakta olan 6teki iki kisiye el
sallad1. "Eyvallah ¢ocuklar!"

Kap1 kapaninca Jim ¢evresine bakindi. Duvarlar tahta ve ¢iplakti. Odada yalmzca bir iskemle vardi,
o da daktilonun 6niinde duruyordu. Mutfaktansa, haslanmis sigir eti kokusu geliyordu. Mac'a bakti
sonra, genis omuzlariyla uzun kollarina, Isvegliler gibi gdzlerinin alti diimdiiz ve elmacik kemikleri
aralikli yiiziine bakti. Mac'in dudaklar1 kuru ve catlakti. Jim kendisini incelerken o da aynen onu
inceliyordu.

"Yazik ki kopek degiliz," dedi ansizin. "Yoksa isi hemen ¢oziimlerdik, ya dost olur, ya da kavga
ederdik. Harry senin iyi biri oldugunu séyledi. Harry isini bilir. Haydi gel ¢ocuklarla tams. Bu soluk
yiizlii olam Dick'tir, yatak odas1 radikalidir. Onun sayesinde epey pasta yeriz."

Yatagin tistiindeki soluk yiizlii, kara sacli geng giillimseyerek elini uzatti.

"Ne kadar yakisikli gordiin mii," diye Mac devam etti. "Ona Yemlik deriz biz. Bayanlara is¢i simfim
anlatir, biz de pembe kremal1 pasta yeriz, dyle degil mi Dick?"

"Yiirl tas arabasi!" dedi Dick neseyle.

Jim't kolundan tutan Mac, oteki yataktaki adama dondii. Adamin ka¢ yasinda oldugunu kestirmek
olanaksizdi. Yiizii porstimiistli, yara bere i¢cindeydi, burnu yamyass1 olmus, iri ¢enesi yana kaymusti.
"Bu da Joy," dedi Mac. "Joy eskilerdendir, dyle degil mi Joy?"

"Tam {stiine bastin." Joy'un gbzleri birden parladi, parladig gibi de 151k birden soniiverdi. Basi
birkag kere titredi. Konusmak i¢in agzini agtiysa da, "Tam iistiine bastin," diye tekrarladi yine. Sanki
herhangi bir tartisma konusunu kesermis gibi. Bir eliyle digerini oksuyordu. Jim adamun ellerinin
yaral1 ve ezik oldugunu gordii.

"Joy kimseyle el sikismaz," diye Mac agikladi. "Kemikleri hep kirtlmustir. El sikismak Joy'un camm
acitir."

Joy'un gozlerindeki 1s1k yeniden parladi: "Neden?" diye tiz bir sesle bagirdi. "Dayak yedim de ondan!
Bir demire kelepgelendim ve basima vurdular. Atlar tepindi iistimde. Esek sudan gelinceye kadar
dovdiiler, dyle degil mi, Mac?"

"Oyle Joy."

"Hi¢ aman diledim mi Mac? Beni baygin yere serene kadar o heriflere orospu ¢ocuklari diye
bagirmadim m?"

"Cok dogru Joy. Ceneni kissaydin dyle bayiltincaya kadar dovmezlerdi seni."



Joy'un sesi ¢18l1fa doniismiistii: "Ama orospu ¢ocuklartyd: hepsi. Soyledim bunu onlara. Ellerimi
kelepgeleyip vursunlar basima. Ustiimde at tepindirsinler. Elimi gbriiyor musun? Iste at ge¢ti onun
istinden. Ama onlara sovmekten bir an bile geri kalmadim, degil mi Mac."

Mac egilip adamin omzunu oksadi: "Elbette Joy. Kimse seni susturamaz."
"Oyle elbette," dedi Joy, gdzlerindeki parilti yine yok olmustu.

"Buraya gel, Jim," dedi Mac. Gen¢ adanu alip iistiinde daktilo olan masama durdugu oteki tarafa
gotiirdii. "Makinede yazmasim bilir misin?"

"Biraz."

"Tanriya siikiirler olsun! Hemen ise baslayabilirsin dyleyse." Mac sesini algaltti. "Joy'a aldirma.

Dayaktan kecileri kacgirdi. Basina ¢ok vurmuslar. Ona g6z kulak olup basina bir is gelmemesine
calisiyoruz."

"Babam da oyleydi iste," dedi Jim. "Bir keresinde sokakta bulmustum onu. Sola dogru cemberler ¢ize
cize yiiriiyordu. Diiz yiirliyebilmesi i¢in onu tutmak zorunda kaldi. Grev kiricilarindan biri mustayla
kulaginin altina vurmus, yon duygusu karmakarisik olmustu."

"Buraya bak," dedi Mac. "Iste bildiri bu. Makinede dort karbon kigid var. Yirmi kopya ¢ikartacagiz.
Ben yemek hazirlarken bir denemek ister misin?"

"Elbette."

"Tuslara kuvvetli bas. Karbon kdgitlar1 epey eski." Mac mutfaga giderken seslendi. "Dick, gel de
kokusuna dayanabilirsen birka¢ sogan ayikla."

Dick yataktan kalkt1, beyaz gomleginin kollarim kivirarak Mac'in ardindan yuriidii.

Joy yerinden kalkip yanina geldiginde Jim makinede agir aksak yazmaya yeni baslamusti. "Mali lireten
kimdir?" diye sordu Joy.

"Sey... is¢iler."

Joy'un yliziine kurnaz bir bakis yerlesti, ¢ok bilmis ve gizli bir bakis: "Peki ya kar1 kimler alir?"
"Sermayeyi yatiranlar."

"Ama onlar hi¢bir sey liretmezler," diye bagirdi Joy. "Kar1 almaya ne haklar1 var."

Mac mutfak kapisindan basini uzatti. Elinde bir kasikla hizl1 adimlarla yanlarina geldi sonra. "Dinle
bak, Joy," dedi. "Bizden olanlara propaganda yapmaktan vazge¢ artik. Tanrim, bizimkiler
zamanlarinin ¢ogunu birbirlerini inandirmaya c¢alismakla gegirirler zaten. Yorgunsun sen. Jim'in de isi
var. Jim isini bitirince onun yazdig mektuplarin bazilarimin adreslerini sana yazdiririm belki."

"Gergekten mi Mac? Onlara gerekeni sOyledim ama, degil mi Mac? Vururlarken bile soyledim
icimdekileri."

Mac adamu kolundan tutup yatagina gotiirdii: "Al sana New Masses'in bir sayisi. Ben yemegi
hazirlayana kadar resimlerine bakarsin."

Jim mektubu yazmaya koyuldu. Dort kere yazip yirmi kopyayr yazi makinesinin yanina birakti. "Hepsi
tamam, Mac!" diye seslendi mutfaga.

Mac gelip kopyalara bakti: "Bayagi giizel yazityormussun Jim. Hi¢ yanlis yazmanussin. Al su zarflari
da mektuplar1 yerlestir simdi. Yemekten sonra adresleri yazariz."



Mac tabaklar1 sigir eti, havug, patates ve dilimlenmis ¢ig soganla doldurdu. Herkes yemek i¢in kendi
yatagina ¢ekildi. Disardan gelen giin 15181 ile lostu odamin i¢i; Mac tavanin ortasindan asili giiclii
ciplak ampulii yakti.

Yemeklerini bitirince Mac yine mutfaga gidip bir tabak dolusu kiigiik kiigiik pastalarla dondii, "iste
Dick'in ¢alismasinin iiriinleri. Bu Dick yatak odasim politik amaglarla kullamr. Beyler size partinin
Du Barry'sini tanitmakla seref duyarim."

"Canin cehenneme!" dedi Dick Mack kapatilmis zarflar1 Jim'in yatag iistiinden aldi. "Iste yirmi
mektup. Her birimiz bes adres yazacagiz." Masadaki tabaklar1 bir yana itip ¢cekmeceden bir sise
miirekkeple bir kalem ¢ikardi. Sonra da cebinden ¢ikardigi bir listeden bes zarfin listiinii yazdi.

"Sira sende Jim. Sen de su bes adresi yaz simdi."
"Neden boyle yapiyoruz?"

"Pek bir sey fark etmez sanirim, ama islerini biraz daha giiclestiririz o kadar. Mektuplarimiz sik sik
acilir. Adresler degisik yazilarla olunca polislerin islerini biraz daha gii¢lestiririz diye diistiniiyorum.
Her birini ayr1 ayr1 posta kutularina atacagiz. Bosu bosuna basimiza dert agmamn anlam yok."

Diger iki adam adresleri yazarlarken Jim tabaklar1 mutfaga tasidi, lavabonun yamna yerlestirdi.

Jim dondiigiinde Mac zarflarin pullarim yapistirmis cebine koyuyordu. "Bu aksam bulasik yikama
siras1 Dick ile Joy'da," dedi Mac. "Diin gece ben tek basima yikamistim. Simdi bu mektuplar1 atmaya
gidiyorum. Benimle gelmek ister misin Jim?"

"Elbette. Bir dolarim var. Biraz kahve alir1z, doniiste hep birlikte iceriz."
Mac elini uzatti: "Kahvemiz var. Bir dolarlik pul alir1z"

Jim dolarim verdi: "Simdi bes param kalmadi artik. Son kurusumdu bu." Mac’in ardindan ¢iktr.
Posta kutularim arayarak ylirtimeye basladilar. "Joy ger¢ekten kacik mn?" diye sordu Jim.

"Oyle sayilir. Basina gelen son olay bardag tasiran damla oldu. Joy bir berberde konusuyordu.
Berber telefon etmis, polisler diikkam bastilar. Joy, epey sert doviisiir, onu durdurmak i¢in copla
cenesini kirdilar, sonra da delige tiktilar. Joy'un o kirik ¢ene ile nasil konustugunu bilemiyorum, ama
cezaevi doktorunun kafasim iyice iitiilemis olacak ki, doktor Allanin belasit bir kizili1 tedavi
edemeyecegini soylemis ve Joy da tam ii¢ giin kirik ¢enesiyle orada kalmis. O zamandan beri biraz
kagiktir iste. Yakinda timarhaneye girecek sanirim, kafasina ¢ok darbe yedi ¢linkii."

"Zavallicik," dedi Jim.

Mac cebinden zarflar1 ¢ikartip el yazilar1 degisik olan bes tanesini secti. "Eh, Joy agzim tutmasim hig
ogrenemedi. Dick'e bak bir de. Bir tek bere yoktur viicudunda. Gerektiginde o da Joy kadar sert
olmasim bilir oysa. Ama Dick yakalamnca polislere 'beyefendi' demeye baslar, az sonra da kirk
yillik dost gibi i¢lidisli oluverir. Joy'un bir buldoktan fazla akli yoktur oysa."

Son dort posta kutusunu da Lincoln Alaninin sonunda buldular. Mac mektuplar1 attiktan sonra agir
agir yirimeye basladilar. Cinarlar yapraklarim dokiiyordu. Yol kenarlarindaki siralardan ancak bir
ikisinde oturan vardi. Yikseklere asili park i1siklar1 yannus, yere agaclarin kara golgelerini
yansitiyordu. Alamn ortasina yakin bir yerde smokinli ve sakall1 bir adam heykeli yardi. Jim heykeli
gosterdi: "Iste ben orada durmus neler olup bittigine bakiyordum. Polisin biri arkamdan uzamp sinek
oldiiriirmiis gibi enseme vurmus olmali. Joy'un neler hissettigini anliyorum. Aklim basima gelip de
dogru diiriist diisiinene kadar dort bes glin gecti. Kafamin i¢inde kiiciik kiiclik resimler ucgusuyor,



hi¢birini yakalayamiyordum. Tam ense kokiime yedim copu."

Mac bir siraya oturdu: "Biliyorum. Hanry'nin raporunu okudum. Partiye bu yiizden mi girmek
istedin?"

"Hayir. Cezaevine girdigimde kogusta bes kisi vardi, hepsi de aym anda tutuklannms bir Meksikali,
bir zenci, bir Yahudi ve iki de benim gibi melez Amerikali. Benimle konustular ama nedenim bu
degildi. Ben onlarin bildikleri seylerden ¢ogunu okumustum." Jim yerden bir ¢inar yaprag alip
dikkatle iskeleti kalana kadar ayirdi. "Bak, biz evimizde hep bir seyle miicadele ederdik, cogunlukla
da aglikla. Babam patronlarla, ben okulla miicadele ederdik ve hep kaybederdik. Uzun bir siire sonra
artik hep kaybedecegimiz yerlesmisti bilincaltimiza. Babam c¢evresi kopeklerle sarilmis ve koseye
sikismus bir kedi gibi savasiyordu. Er gec bir kdpek 6ldiirecekti onu. Ama yine de doviismekten geri
kalmiyordu. Bunun umutsuzlugunu gorebiliyor musun? Iste ben bu umutsuzluk iginde biiyiidiim."

"Gorlyorum elbette," dedi Mac. "Yalmzca umutsuzluklar1 olan milyonlarca insan var."

Jim iskeleti kalmis yaprag parmaklar1 arasinda yuvarladi: "Hepsi bu kadar degildi. Oturdugumuz ev

hep 6tke doluydu. Duman gibi asili dururdu 6fke evin iginde; patrona karsi, apartman yoneticisine
kars1, veresiyeyl kesen bakkala karsi o yilgin ofke icin bulamirdi 6fkeden ama hicbir sey
yapamazdin."

"Devam et," dedi Mac. "Ne demek istedigini anlammyorum, ancak bir yere varacagin da kesin."

Jim yerinden firlayip siramn Oniinde durdu, yaprak iskeletini avcuna vurdu: "Varacagim su: O
hiicrede hepsi aym yasam kosullarinda yetismis bes kisi vardi. Bazilar1 daha kotii kosullarda
yetismislerdi hatta. Onlarin da i¢inde 6tke vardi ama bu aym 6ftke degildi. Patrondan ya da kasaptan
nefret etmiyorlardi. Patronlar diizeninden nefret ediyorlard: ki, bu bambaska bir seydi. Bir sey daha
vardi Mac. Onlar umutsuz degillerdi. Sakindiler, ¢alistyorlardi ama hepsinin aklinin gerisinde er geg
nefret ettikleri bu diizenden bir ¢ikis yolu bulacaklarina olan inang yatiyordu. O adamlarin bir goniil
rahatliklar1 vardi diyorum sana."

"Beni inandirmaya mu ¢alisiyorsun?" diye Mac alayla sordu.

"Hayir. Sana bir seyler soylemek istiyorum. Ben ne goniil rahatligini, ne de umut etmeyi bilmistim ve
bunlara kars1 bir aglik duyuyordum. Radikal hareketler konusunda o adamlardan daha c¢ok sey
biliyordum kuskusuz. Cok kitap okumustum, ama onlarda benim istedigim o tek sey vardi ve bunu
calisarak kazanmislardi."

"Sen de bu aksam birka¢ mektup yazdin makinede," dedi Mac sert bir sesle. "Kendini biraz
rahatlanms hissediyor musun?"

Jim yine oturdu: "Yazarken memnundum Mac. Nedenini bilmiyorum, 1yi bir sey yapiyormusum gibi
geldi. Bir anlamu vardi sanki. Daha 6nce yaptigim hi¢bir seyin anlamn olmanusti. Karmakarisikti her
sey. Bu karisikliktan birilerinin yararlanacag gercegi giiciime gidiyordu demeyecegim, ama fare
kapaninda olmaktan da nefret ediyordum,"

Mac bacaklarin1 diimdiiz uzatti, ellerini ceplerine soktu. "Calismak seni mutlu kilacaksa, Oniinde
mutlu olacagin pek ¢ok giin var dyleyse. Teksir makinesini kullanmay1 6grenirsen sana giinde yirmi
saatlik 1s garanti ederim. Hele kar diizeninden nefret ediyorsan Jim, sana s0z veriyorum bu is
karsiliginda bir metelik bile alamayacaksin." Dostca bir sesle konusuyordu.

"Mac, orada patron sensin degil mi?"



"Ben mi ? Hayir, ben onlara yapmalar1 gereken isleri sOylerim, ama benim her sdyledigimi yapmak
zorunda degiller. Emir veremem. Gergek emirler ancak oylamadan sonra verilenlerdir."

"Yine de sOziin geciyor Mac. Ben aslinda is¢iler arasinda ¢alismak istiyorum. Eylem alaninda.", Mac
hafifce giildii: "Sen belan1 ariyorsun galiba. Bence komite iyi bir yazici buldugu sirada baska sey
diistiniir mii bilemem. Romantik diislinceleri bir siire birakacaksin; soylu parti kapitalizm canavarinin
saldirisina ugruyor falan gibi." Mac'in sesi birden degismisti. Jim'e dondii:

"Hepsi istir," dedi. "Isciler arasinda calisma gii¢ ve tehlikelidir. Ama biiroda da islerin kolay
oldugunu sanma. Korkiitiik sarhos Amerikan Lejyonerleri bando esliginde hangi gece kapina dayanip
seni esek sudan gelinceye kadar dévecek bilemezsin bir kere. Ben biitiin bunlar1 yasadim diyorum
sana. Askere alinip da alti ay kampta talas dolu bir ¢uvala siingii sallamus bir asker eskisinden beteri
yoktur. Cephede savasanlar onlara benzemezler; ama kundak¢ilik ve musta yurtseverligi i¢in yirmi
egitim kamp1 eskisi ver bana. Bunlarin yirmisi biraz da viski ictiler mi, karanlik bir gecede
vatanlarim bes alti ¢ocuga karst korumaya hep hazirdirlar. Cogunun kollarindaki savas yaralisi
kollugu, sarhosluktan ilk yardim istasyonuna gidemediklerindendir."

Jim giildii: "Askerleri pek sevmiyorsun, oyle mi Mac?"

"Sar1 sapkali asker eskilerini sevmem. Fransa'da bulundum ben. lIyi, diiriist ve aptal bir siiriiydii
hepsi. Yaptiklar1 isten hoslanmiyorlardi ama yine de iyi insanlardi." Sesi sakinlesmisti. Jim onun
utanir gibi giiliimsedigini gordii. "Epey ofkelendim, degil mi? Nedenini sdyleyeyim Jim. O cesur
orospu cocuklarindan on tanesi bir gece ddovdiiler beni. Bayiltincaya kadar dovdiikten sonra da
tistiimde ziplayip sag kolumu kirdilar. Sonra da annemin evini atese verdiler. Annem beni siiriikleye
siiriikleye bahgeye ¢ikardi."

"Neden peki? Ne yapmistin?"

Mac'in sesine yine o alayci ton yerlesti: "Ben mi? Hiikiimete karsi gelmistim. Insanlarin acliktan
oldiiklerini soylemistim." Mac ayaga kalkti. "Haydi donelim artik, Jim. Bulasig1 yikamislardir. Boyle
kirgin konugmak istemezdim, ama kolumun kirildigim hatirlayinca hala kendimi tutanmyorum."

Agir agir yuriidiler. Siralarda oturan birkag kisi gegmeleri i¢in bacaklarim ¢ektiler.
"Mac, is¢iler arasinda ¢calismam i¢in gerektiginde benim i¢in bir iki sey séylersen ¢ok sevinirim."

"Tamam. Ama bu arada teksir makinesi kullanmay1 &grensen iyi olur. Iyi bir gencsin sen, bize
katildigina ger¢ekten memnunum."



Jim sert beyaz 15181n altinda oturmus makinede mektuplar1 yaziyordu. Arada bir durup kapiya kulak
vermekteydi. Mutfakta fokurdayan ¢aydanlik disinda evde ses yoktu. Uzak sokaklardan gelen tramvay
guriiltileri, kaldirimdaki ayak sesleri icerinin sessizligini daha da yogunlastiriyordu sanki. Jim
duvardaki civiye asili calar saate bakti. Mutfaga gidip tenceredeki yahniyi karistirdi, gazin alevini
kii¢iik mavi bir pariltiya doniisene kadar kisti.

Yazisinin basina donerken cakilli yolda ayak sesleri duyuldu. Dick aceleyle igeri daldi.

"Mac gelmedi mi daha?"

"Gelmedi. Joy da. Bugiin para toplayabildin mi?"

"Yirmi dolar."

"Nasil yaptigini bilmiyorum ama bu isi basariyorsun dogrusu. Bir ay geciniriz bu parayla, ama garanti
Mac hepsini posta puluna yatirir yine. Nasil da harciyor o kadar pulu!"

"Dinle," dedi Dick. "Mac geliyor sanirim."

"Ya da Joy."

"Hayir. Joy degil bu."

Acilan kapidan Mac girdi: "Selam Jim. Selam Dick.

Sempatizanlardan para toplayabildin mi bugiin?"

"Yirmi dolar."

"Aferin sanal"

"Mac, Joy sonunda yapti yapacagini bu 6gleden sonra."

"Ne yapt1?"

"Sokak kosesinde c¢ilginca bir konugmaya basladi, polisin biri geldi, Joy da polisi cakisiyla

omzundan yaraladi, Joy'u gorevli memura saldiridan igeri aldilar. Su anda hiicrede oturmus olanca
sesiyle 'orospu ¢cocugu' diye bagiriyor."

"Bu sabah her zamankinden biraz daha garip goriiniiyordu zaten. Dick, benim yarin sabah gitmem
gerek, simdi de yapacak ¢ok isim var. Sen bir telefon kuliibesine git, Ottman 4211'den George Camp't
ara. Durumu anlat, Joy'un kacik oldugunu sdyle. Firsat bulursa oraya gidip Joy'un avukati oldugunu
sOylesin. Joy’un sabikali oldugu ortaya ¢ikarsa hap1 yutar; ahi isyana tesvik, yirmi otuz serserilik, bir
diizine kadar gorevli memura karsi koyma ya da saldirma. George elini ¢abuk tutmazsa en fazla
cezayl vereceklerini sdyle. George onun sarhosluk nedeniyle tutuklanmasini saglasin." Mac duraklada.
"Tanrim! Zavalli bir de saglik komisyonunun eline gecerse bir daha hayatta disar1 ¢ikamaz. George ne
yapip yapsin Joy'un konusmamasini saglasin. Dick, o isi bitirince gereken yerleri dolas da her
olasiliga karsi1 kefalet parasi1 toplamaya bak."

"Once yemek yiyebilir miyim?"

"Simdi olmaz. George'u hemen oraya gonder. Bana o yirmi dolarin onunu ver hele. Jim ile ben yarin
Torgas Vadisine gidiyoruz. George'a telefon ettikten sonra gel yemegini ye. Sonra da kefalet i¢in
sempatizanlar1 dolasmaya ¢ik. George'un bu gece kefalet parasimi saptayip bir tahliye karari



cikartacagini umarim."
"Pekala," diye Dick kosa kosa disar1 ¢iktr.

Mac, Jim'e dondii: "Samrim yakinda zavalli Joy'u bir daha ¢ikarmamak {izere iceri tikacaklar. Epey
sapitt1 zavalli. Bu kez bigak da ¢ekti ilk olarak."

Jim masamn {istiindeki bitmis mektuplar1 gosterdi: "Iste hepsi burada Mac. Uc tane daha kaldu.
Nereye gidiyoruz dedin?"

"Torgas Vadisine. Orada binlerce doniim arazide toplanacak elma var. Iki bine yakin meyve kampx.
Ureticiler Dernegi meyve toplayicilarinin iicretlerinde kesinti yapildigini az dnce ilan etti. Isciler ¢ok
bozulacaklar. Orada iyi bir giirilti koparabilirsek bunu Tandale'deki pamuk tarlalarina da
yayabiliriz. Ondan sonra esasli seyler olur iste." Mac havayr kokladi. "Senin yahni de sahane
kokuyor. Hazir mn bari?"

"Tabaklara koyayim." Jim iki ¢orba kasesi getirdi, ¢orbanin i¢inde bir parca et, patates, havug, turp
ve buharlar tiiten biitiin biitiin soganlar vardi.

Mac tabagint masamn iistiine birakip yemegin tadina bakti: "Cok sicakmis, sogusun hele biraz. Bak
durum soyle Jim, her zaman sodyledigim gibi acemileri karisiklik ¢ikan yerlere gondermek dogru
degil. Cok yanlis yaparlar, istedigin kadar taktik okumus ol, sana pek yarar1 olmaz bunun. ilk
geldiginde gece parkta sdyledigin seyleri unutmadim ve bu gorevi alinca da, ki iyi bir gérevdir, seni
de yetistirmek ilizere yamima almayr Onerdim. Ben is¢ilerin arasinda c¢ok calismusimdir, anliyor
musun? Seni de egitecegim, sonra sen de yeni yeni insanlar1 egitirsin. Av kopeklerini tecriibeli
kopeklerin yamnda kosturarak egitmek gibi bir sey senin anlayacagin, isin igine karisirsan
okuduklarindan ¢ok daha fazlasim 6grenirsin. Hi¢ Torgas Vadisine gitmis miydin Jim?"

Jim sicak patatesini iifledi: "Nerede oldugunu bile bilmiyorum. Ben yasanmum boyunca dort bes
kereden c¢ok kent disina ¢ikmis degilim. Beni yanina aldigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim, Mac." Jim'in
kiigiik gri gozleri heyecanla parildiyordu.

"Orada basimiz belaya girerse isimiz bitmeden yedi ceddime sévecefini biliyorum. Piknige
gitmiyoruz, Jim. Ureticiler Derneginin ¢ok iy1 6rgiitlenmis oldugunu duydum."

Jim sicak yahniyi yemekten vazgecti: "ilk 6nce ne yapacagiz Mac?"
Mac gence bakti, heyecanmini gordii, giildii: "Bilmiyorum Jim.

Okumamnin belal1 yam da bu iste. Elimize gegen her seyi kullanmaga ¢alisacagiz. O yiizden diinyanin
biitiin taktigini bilsen de para etmez. Bunlardan hi¢biri 6tekine benzemez." Mac bir siire konugsmadan
yemegini yedi, sonunda solugunu biraktiginda agzindan buharlar ¢ikti. "Bir tabak daha alabilir miyim,
Jim. Cok acim."

Jim mutfaga gidip tabag doldurdu.

"Durum s0yle," dedi Mac. "Torgas cogunlukla elma bahgeleriyle kapli kiiciik bir vadidir. Biiytik bir
boliimii birkag¢ kisinin elindedir. Kiigiik yerler de vardir ama sayilar1 pek fazla degildir. Elmalar
olunca vadiye 1rgatlar dolusurlar. Oradan da giineye gider pamuk toplarlar. Eger elma isinde bir
karisiklik cikartabilirsek bu dogal olarak pamuga da sigrayacaktir. Torgas Vadisinin ¢oguna sahip
olan bu birkag¢ kisi, irgatlarin biiyiik bir kismu vadiye gelene kadar beklediler. Irgatlar da oraya
gidebilmek i¢in ellerindeki paramn ¢ogunu harcadilar. Her zaman boyledir bu. Mal sahipleri birden
irgatlara verilecek parada kisinti yaptiklarim acikladilar. Irgatlar buna oOfkelendiler diyelim.



Ellerinden ne gelir ki? Harcadiklar1 paray1 yerine koymak i¢in elmay1 toplamak zorundalar."

Jim yemegini unutmustu. Kasikla, etli patatesi karistirip duruyordu. Heyecanla 6ne egildi: "Peki biz
irgatlarin grev yapmalarim nu saglayacagiz, 6yle mi?"

"Elbette. Belki de grevin patlamasi yakindir ve sdyle yavas¢a bir dokunuvermek yetecektir. Biz 6nce
adamlar1 orgiitleyip sonra da bahgelere disardan is¢i getirilmesini onleyecegiz."

"Ya patronlar elmalarini toplattirmak i¢in ticretleri arttirirlarsa?"

Mac bosalan ikinci tabagim ittt 6niinden: "Baska bir yerde yeni bir is buluruz nasil olsa. Birkag
zavallinin daha 1yi ticret almalarina memnun olursak da zaten biz gecici zam istemeyiz. Uzun vadeli
olarak diistinmeliyiz isi. Cabuk sona ermis bir grev is¢ilere oOrgiitlenmenin, birlikte c¢alismanin
yararlarint 6gretemez. Grev biraz sert olmali, is¢ilerin birlikte ¢alistiklarinda ne denli giiclii
olduklarim anlamalarim isteriz."

"Peki ya patronlar istekleri kabul ederlerse," diye 1srar etti Jim.

"Boyle bir sey yapacaklarim sanmam. Orada biitiin giic birka¢ kisinin elindedir. Bu da onlari
kiistahlastirir. Biz simdi greve baslariz, Torgas ilcesi de toplanti ve gisteriyi yasadisi kilan bir karar
alir. Sonra ne olur peki? Biz adamlar1 toplariz. Serifin adamlar1 onlar1 dagitmaya calisirlar ve bir
kavga kopar, insanlarin kenetlenmeleri icin en 1y1 sey kavgadir. Patronlar bir asayis orgiitii kurarlar...
sersem kafali tezgahtarlarla orta yasli olduklarim inkar edip gobeklerini iclerine ¢cekmeye calisan
benim Amerikan Lejyonu dostlarim... Asayis Orgiitii atese baslar. Irgatlardan biri vurulacak olursa
bliylik bir cenaze téreni diizenleriz ve arkasindan gercek bir eylem baslar. Askerleri ¢agirmak
zorunda da kalabilirler." Heyecandan soluk solugaydi Mac. "Askerler kazanirlar kuskusuz. Ama bir
milli muhafiz siingiisiiyle bir 1rgata dokundugunda iilke ¢capinda bin kisi katilir saflarimiza. Tanrim!
Askerleri bir cagirtabilsek" Mac yatagina oturdu. "Cok hayal kuruyorum ben de. Bizim gorevimiz
yapabilirsek kiiciik bir grev baslatmak. Ama Jim, milli muhafizlar1 bir ¢agirtabilirsek... simdi hasat
zamani oldugundan bahara kadar tiim bolgeyi orgiitleriz."

Jim gozleri parildayarak, ¢enesi kaskati kesilmis olarak dinliyordu yataginin iistiinde. Zaman zaman
sinirli bir hareketle parmaklar1 bogazim kavriyordu.

"Sersemler grevi askerle basarabileceklerini samyorlar," diye devam etti Mac. Bir kahkaha att1.
"Yine nutuk cekmeye basladim iste. Cok heyecanlamyorum, oysa hi¢ dogru degil bu. Saglikli
diistinmemiz gerek. Jim, blucinin var mi senin?"

"Hayir, su lizerimdekilerden baska giyecegim yok."

"Oyleyse gidip sana elden diisme bir blucin almaliyiz. Elma toplayacaksin, evlat. Ormanlarda
yatacaksin. Ve meyve bah¢esinde on saat calistiktan sonra parti i¢in ¢alisacaksin, iste budur senin
istedigin is."

"Tesekkiir ederim, Mac. Babam kavgalarini hep tek basina yapardi. Her seferinde de dayak yerdi."
Mac kalkip gencin yanina ytriidii: "O li¢c mektubu da bitir Jim, sonra gidip sana bir blucin alalim."



Giines, kentteki apartmanlarin iistiinde goriinmeye basladigi sirada Jim ile Mac, parlak raylarin
birlesip ayrildiklar:1 ve art arda dizili vagonlarin durdugu tren manevra alanina varmislardi.

"Saat yedi bugukta bos bir yiik treni kalkacak," dedi Mac. "Hayd1 yiiriiyelim biraz." Manevra alanimin
sonuna, bir siirli hattin ana hatla birlestigi yere yiirtidiiler.

"Hareket ederken mi atlayacagiz?"
"Hizl1 gitmez merak etme. Unutmustum, sen hi¢ ytik katarina atlamamistim, degil mi?"

Jim bir travers atlayarak yiiriiyebilmek i¢in adimlarim uydurmaya ¢alistt ama basaramadi. "Pek bir
sey yapmanmusim," dedi. "Her sey yeni geliyor bana."

"Simdi isler kolay. Sirket kagak binenlere ses c¢ikarmuyor. Eskiden cok giictii dogrusu. Tren
gorevlileri belescileri yakaladiklar1 gibi, hareket eden trenden asag: atarlardi."

Demiryolunun yaninda kaz boynunu andiran hortumu yukar1 dikilmis kocaman kapkara bir su deposu
vardi, i¢ ice gecmis raylarin blylik bir boliimii arkalarinda kalmisti artik, simdi Onlerinde iyice
asinmig ve ayna gibi parlayan bir ¢ift ray uzantyordu. "Oturup bekleyelim bari," dedi Mac. "Az sonra
gelir."

Tren diidiigiiniin uzun, yapayalniz 1slig1, kazandan bosaltilan buharin agir homurtusu isitildi. Diidiikle
birlikte demiryolu kenarindaki hendeklerden birtakim adamlar ortaya ¢ikip serin sabah gilinesinde
tembelce gerinmeye basladilar.

"Yol arkadaslarimiz da olacak," dedi Mac.

Kirmizi furgonlar, sar1 soguk hava vagonlari, agir yiik tasima vagonlari ve yuvarlak yakit depolariyla
bos yiik vagonlarindan olusan uzun katar agir agir ¢ikiyordu manevra yerinden. Lokomotif, yiiriiyen
bir insandan ¢ok daha az bir hizla gecti yanlarindan. Makinist hendektekilere siyah, parlak eldivenini
salladi. "Piknige mi gidiyorsunuz?" Sonra oyun oynarmus gibi tekerlekler arasindan beyaz buhar
bulutlar firlatt.

"Kapal1 vagona binmeliyiz," dedi Mac. "iste, suna. Kap1 aralik, bak!" Vagonun yaminda kosarak
kapiy1 agmaya calisti. "El ver haydi!" diye seslendi. Jim kapimn demir kolunu kavrayip olanca
agirligiyla yiiklendi. Biiyiik kayar kapi pasli sesler cikararak bir iki karis agildi. Mac ellerini
vagonun kenarina dayayip sigradi, havada dondii ve kapinin oniine oturur bi¢imde distii. Jim de
kendisi gibi yaparken hemen kalkip igeri ¢ekildi. Vagonun ddésemesi duvarlardan kopartilmus
kagitlarla kapliydi. Mac kagitlar1 ayagiyla iteleyip bir kdseye toplada.

"Sen de topla biraz, esasl yastik olur bunlardan."

Jim kagitlarim toplayamadan kapida yeni bir bas belirmisti. Bir adam kendini igeri atti, ardindan iki
kisi daha geldi, ilk gelen vagonun désemesine bakti 6nce, sonra gidip Mac’1n basina dikildi. "Hepsini
kendine aldin, degil mi?"

"Neyin?" diye sordu Mac safca"Kagidin. Esasli bir temizlik yapmigsin."

Mac 1yi yiireklilikle giiliimsedi: "Konuklarimiz olacagim bilmiyorduk." Ayaga kalkti. "Al birazim
Oyleyse."

Adam bir an Mac'in yiiziine bakti, sonra egilip kagitlarin hepsini toparladi.



Mac hafifce dokundu adamin omzuna. Sakin bir sesle, "Tamam, babalik," dedi. "Koy simdi hepsini
yere. Domuzluk edeceksen bir avug bile alamazsin."

Adam kagitlar1 birakti: "Birakmazsam zorla mu alacaksin yani?"

Mac topuklar iistiinde yaylanarak geriledi. Ellerini agip iki yaninda gevsekge salladi. "Hi¢ Rosanna
Stadyumuna boks mag1 seyretmeye gider misin sen?"

"Giderim, ne olacakmig yani?"

"Yalancimin tekisin" dedi Mac, "gitseydin benim kim oldugumu bilirdin, ayagim denk alsan 1yi
edersin."

Adamin yiiziine kuskulu bir bakis yerlesmisti. Arkasindan gelen iki adama bakti huzursuzca. Biri
kapimn 6niinde durmug manzara seyrediyor, oteki mendiliyle burnundan ¢ikardiklarim inceliyordu.
Birinci adam yine Mac'a bakti: "Hir ¢ikarmak istemiyorum. Uzerinde oturacagim bir parga kagit
biitiin istedigim."

Mac ¢omeldi: "Oklu iste. Birazini al, ama bana da birak." Adam yi&ina yaklasip kiigiik bir avug kagit
aldu.

"Bundan fazlasini alabilirsin canim, az dedikse o kadar da degil."

"Pek uzaga gitmiyoruz." Adam kapinin yamna oturup kollartyla dizlerini sardi, c¢enesini
dizkapaklarina dayadi.

Kent gerilerinde kaldig1 icin, tren giderek hizlamyordu. Tahta vagon sanki bir miizik kutusuymus gibi
glimbiirdemekteydi. Jim kalkti, sabah glinesinin ig¢eri girmesi i¢in kapiyr iyice acgti. Sonra kapinin
oniine oturup ayaklarim disar1 sallandirdi. Hizla akip giden, toprak basimi dondiiriinceye kadar bir
siire yere bakti, sonra bakislarim demiryolunun kenarindaki sapsari tarlalara cevirdi. Hava
dipdiriydi, lokomotiften gelen dumanin karismasiyla hos bir kokusu vardi.

Mac onun yanina geldi: "Dikkat et de diisme. Yere bakarken basi donen ve yliziistii yuvarlanveren
birini biliyorum."

Jim beyaz bir ¢iftlik binas1 ile okaliptiis fidanlar1 arasina yar1 yariya gomiilii kirnuzi bir samanlig
gosterip, "Bizim gidecegimiz yor de burasi kadar glizel mi?" dedi.

"Daha da giizel. Goz alabildigince elma agaglar1 uzanir. Bu mevsim hepsi elmayla ortiiliidiir. Dallar
kentte tanesine bes sent 6deyecegin elmalarin agirligindan yerlere siirtiiniir."

"Mac, dogrusu neden daha sik gelmemisim kirsal kesime, sasiyorum, insan bir seyi ¢ok yapmak ister,
ama hi¢ firsat bulamaz iste. Bir keresinde ¢ocukken o derneklerden biri bes yiiz kadarinuiz1 toplayip
piknige gdtiirmiistii. Kamyonlarla gittik. Oyle ¢ok yiiriimiistiik ki. Biiyiik agaclar vardi. Agacin birinin
tepesine tirmandim ve Ogleden sonramin ¢ogunu orada ge¢irdim. Elime gecen her firsatta oraya
gidecegime s6z verdim, ama bir daha hi¢ gidemedim iste."

"Kalk artitk Jim," dedi Mac, "kapiyt da kapatalim. Wilson'a geliyoruz. Demiryolu bekgilerini
sinirlendirmeye hi¢ gerek yok."

Kapiy1 birlikte iterek kapattilar, simdi icersi karanlik ve sicacik olmus, bir viyola govdesi gibi
tinlamaya baslamisti. Katar kentin iginden ge¢mek i¢in yavasladikca tekerleklerin de raylarin eklenti
yerlerine vurmasi azaldi. U¢ adam kalktilar. Liderleri, "Burada iniyoruz," dedi. Kapiy1 hafifce
araladi. Iki arkadas asag atladilar. Adam, Mac'a dondii: "Umarim bana kizmanussindir, ahbap."



"Ne miinasebet!"

"Eyvallah, Oyleyse." Adam asag atladi, yere deger degmez de, "Seni pis orospu cocugu!" diye
bagirdi.

Mac giilerek kapiy1 pek az aralik kalana kadar kapatti. Tren bir siire agir agir gittikten sonra, hizi
artmaya basladi, Mac o zaman kapiy1 yine ardina kadar acip giineste oturdu.

"Su giizellige bak."
"Gergekten boksor miisiin sen?" diye sordu Jim.

"Yok camm. Herif avanagin biriydi. Kagitlarin bir kismuni kendisine verince ondan korktugumu sandi.
Belki genelleme yapamazsin, ama ¢ogunlukla seni korkutmaya calisan bir insan korkutulmaya hazir
biri demektir." Mac, genis ve iyilik dolu yiiziinii Jim'den yana ¢evirdi. "Nedenini bilmiyorum, ama ne
zaman seninle konussam ya ders veriyorum, ya nutuk ¢ekiyorum."

"Ben dinlemeyi severim Mac."

"Herhalde ondan olacak. Eh, biz de Weaver'de inip oradan da doguya giden bir yiik treni bulmaliyiz.
Yiiz mil falan bir yolumuz kaldi. Sansinmiz varsa gece yaris1 Torgas'da oluruz."

Mac cebinden bir kese tiitiin ¢ikartip riizgdrdan sakinarak bir sigara sardi: "Icer misin Jim?"
"Tesekkiir ederim, istemem."
"Kotii huyun yok , degil mi? Oyle dini biitiin Hiristiyan da degilsin. Kizlarla da ¢ikmaz misin?"

"Hayir. Ihtiyag duyunca geneleve giderdim. Belki inanmayacaksin Mac, ama ben biiyiimeye
basladigimdan beri kizlardan korkarim. Pacgayi ele verecegim diye herhalde."

"Cok yakisiklisin, dyle mi."

"Hayir. Arkadaslarin kizlarla baslarinin nasil belaya girdigini ¢ok gordiim. Kereste deposunda, ilan
tahtalarimin ardinda sikistirirlardi kizlari. Ama bir giin gelin kizlardan birinin karnt siserdi mutlaka...
sonra da iki odali ve odun sobal1 bir ev. Mac, ben anam babam gibi olmaktan korkardim. Dogrusu
liikkste goziim yok ama tamdigim ¢ocuklar gibi oyle sille tekme yasamak da istemiyorum. Sabahlari ise
giderken sefertasi, i¢cinde bir parc¢a katiksiz ¢orek, bir de termos dolusu bayat kahve... "

"Ezilmek istemiyorsan tam yerine diismiissiin dyleyse. Hele su isi bitirelim bak bakalim ezilmek
neymis 0grenmis misin."

"Bu bagka," dedi Jim. "Arada bir yumruk almaya bir dedigim yok. Ama 6liimiine olsun istemiyorum,
biitiin fark bu iste."

Mac esnedi: "Beni uyanik tutacak bir fark degil bu. Genelevler de pek eglenceli yerler degildir."
Kalkip kagit yigininmin basina dondii, kagitlar: yere serip uzandi, uyudu.

Jim uzun bir siire kap1 oniinde oturup yanindan akip giden ciftliklere bakti. Yusyuvarlak yesil
salatalariyla, dizi dizi canu andiran havuglariyla, kirmizi yaprakli pancarlariyla, fideler arasindan
akan parlak sulariyla biiylik bostanlar vardi. Tren yonca tarlalarimn, riizgarin giibre ve amonyagin
zengin, sagliklt kokusunu getirdigi biiyilk mandiralarin 6niinden geciyordu. Az sonra katar tepeler
arasindaki bir gecide girdi, giines goriinmez oldu. Trenin gok giiriiltiisii gibi sesi Jim'in duygularim
etkilemis, iizerine bir uyusukluk cokmiistii. Gegtikleri yeri doyasiya gorebilmek icin uykuya karsi
koymaya calisti, uyamk kalmak i¢in basinmi sertge salladi, ama sonunda kapiyr bir iki parmak aralik
kalincaya kadar itti, kendi topladigt kagit yigimmnin {istiine dondi. Uykusu yankilanan, giirtiltilii



kapkara bir magaraydi ve sonsuzluga kadar uzantyordu.
Mac genci uyandirmak i¢in birkag¢ kere sarsmak zorunda kaldi: "inme zamam geliyor."
Jim dogruldu: "Ne? Yani yliz mil mi gittik?"

"Hemen hemen. Girilti insam carpryor, degil mi? Ben yiik vagonunda uyanik duramam. Haydi,
toparlan biraz. Iki dakikaya kadar yavaslayacagiz."

Jim basini bir an elleri arasinda sikti: "Kafama bir sey yemis gibiyim."
Mac kapiyr agti: "Gittigim yone dogru atla ve yere degince kosmaya devam et."
Mac sozii biter bitmez atladi, Jim de onu 1zledi.

Jim neredeyse baslar {istiinde olan giinese bakt1. ilerde kiiciik bir kasabanin yanyana dizili evleriyle
agaclar1 goriiniiyordu. Katar onlar1 orada birakip uzaklasti.

"Demiryolu buradan ayriliyor," dedi Mac. "Bizim istedigimiz de suradan Torgas Vadisine gitmek.
Kasabaya girmeyecegiz. Haydi, tarlalardan ge¢ip gidelim."

Jim adamuin ardindan dikenli telden atladi, bir tarla gecti ve toprak bir yola girdi. Kiigiik kasabanin
kenarindan gecip yarim mil sonra 6teki hatta ¢giktilar.

Mac yol kenarindaki sete oturup Jim'i yanina ¢cagirdi.

"Burasi giizel 1ste. Epey de tren geciyor. Yalmz ne kadar bekleyecegimizi bilemiyorum." Kahverengi
bir sigara sard1. "Jim, sigaraya baslasan iyi edersin. Iyi bir toplumsal aliskanliktir. Zamam gelince
pek ¢ok yabanci ile konusacaksin. Bir yabanciy1 bir sigara ikramindan, hatta bir sigara istemekten
daha kolay yumusatacak sey yoktur bence. Sana sigara ikram ettiklerinde almazsan pek ¢ok kisi de
hakarete ugramis sanir kendisini. Baslasan 1yi olur anlayacagin."

"Baglayayim bari dedi Jim. "Cocukken i¢cerdim. Bilmem yine i¢imi bulandirir nmu."
"Bir dene. Dur, ben sana bir tane sarayim."
Jim sigaray1 alip yakti: "Hos bir tad1 var. Dogrusu unutmustum."

"Sevmesen bile bizim isimizde ¢ok yararlidir. Bizim durumumuzdaki insanlarin tek toplumsal
aliskanliklaridir bu. Bir tren geliyor." Mac ayaga kalkti. "Yiik trenine benziyor iistelik."

Tren agir agir yaklasiyordu. "Suna baki" diye bagirdi Mac. "Seksen yedi Bizim tren bu. Kentte bunun
glineye gidecegini sdylemislerdi. Kimi vagonlar1 birakip yoluna devam ediyor olmali."

"Haydi o eski vagonumuza binelim. Orasim sevmigtim."
Vagon yanlarina gelince atladilar. Mac eski kagit yigimmn i¢ine gomiildii. "Keske hi¢ uyanmasaydik."

Tren algak kahverengi tepelerin ve iki kisa tiinelin arasindan gegerken Jim, yine kapimin oniinde
oturdu. Agzinda hala tiitiin tad1 vardi. Hos bir tatti bu dogrusu. Birden elini mavi i1s¢i tulumunun
ceketinin cebine soktu.

"MaC!H
"Ne var?"
"Diin aksam 1ki ¢ikolata almistim."

Mac ¢ikolatalardan birini aldi, tembel tembel kagidim ¢ikardi. "Sen devrime ¢ok yararli olacaksin
gordiigiim kadariyla."



Bir saat kadar sonra Jim'in {izerine yeniden bir uyusukluk ¢okmiistii. Istemeye istemeye kapiy1 kapatip
kagitlarin arasina uzandi. Bir anda yine o karanlik, giiriiltiilii magaraya girmisti, giiriiltiiden riiyasinda
lizerine sular dokiildiiglinii gérdii. Suyun icinde hayal meyal tahta parcalar1 goriiyordu. Su kendisini
alip o karanlik yere dogru stiriikliiyordu.

Mac'in omzunu sarsmasiyla uyandi: "Biraksam bir hafta uyuyacaksin yahu. Bugiin on iki saat uyudun."
Jim gozlerini ovusturdu: "Basima bir sey yemis gibiyim yine."

"Toparlan artik. Torgas'a giriyoruz."

"Sahi mi? Saat ka¢?"

"Gece yarisi olmali. Tamam geldik iste, atlamaya hazir misin?"

"Hazirim."

"Haydi."

Tren agir agir uzaklasti yanlarindan. Torgas istasyonu az otelerindeydi, kirmizi 15181 yamyordu.
Hareket memuru elindeki feneri ileri geri sallamaktaydi. Sag tarafta kasabanin soguk, yapayalniz
1s1klar1 yaniyor, gokytiziine soluk bir parilti yayiliyordu. Hava 1yice sogumustu. Sessiz, sert bir riizgar
esiyordu.

"Aciktim," dedi Jim. "Yemek hakkinda bir fikrin var m1 Mac?"

"Bir sokak lambasimn altina gidene kadar bekle. Listemde iy1 bir seyler var samrim." Jim, Mac'in
ardindan karanliga daldi. Az sonra kasabanin i¢ine girmisler, bir kosedeki 1s181n altinda durmuslarda.
Mac cebinden bir kagit c¢ikardi. "Esasli bir kasaba burasi Jim. Hemen hemen elli tane aktif
sempatizan var. Sana yardim edeceklerine inanabilecegin insanlar. Hah, iste benim aradigim. Alfred
Anderson, Townsend, Dordiincii ve Besinci Sokaklar kavsaginda, Al'in Lokanta Arabasi. Ne dersin,
ha?"

"O kagit ne?" diye sordu Jim.

"Kasabada sempatizan oldugunu bildiklerimizin listesi. Elimizde bu liste oldukc¢a yiin bileklikten bir
kutu mermiye kadar istedigimizi bulabiliriz. Ama Al''ln Lokanta Arabasi! Bu gezici lokantalar
genellikle gece sabaha kadar agik olurlar Jim. Townsend ana caddelerden biri olmali. Haydi yiirii,
ama sen sakin bir seye karisma, tamam m!"

Az sonra ana caddeye ¢ikmis sonuna dogru yiiriiyorlardi, bos diikkanlarin ¢ogaldigi, binalar arasinda
arsalarin goriindiigii ucuna dogru buldular Al'in Lokanta Arabasim. Araba, kapisi yana kayarak
acilan, pencerelerinde renkli camlar1 olan ufak, sevimli bir yerdi. Pencereden icerdeki taburelerde
iki miisterinin oturdugunu gordiiler. Tezgahin ardinda da beyaz kollar1 ¢iplak, sisman bir geng vard.

"Kahve ve ¢orekei bunlar," dedi Mac. "Yemeklerini bitirene kadar bekleyelim."

Onlar kapinin 6niinde dururlarken bir polis yanlarina yaklasip kendilerini siizdii. Mac, yiiksek sesle,
"Bir parg¢a pasta yemeden eve gitmem iste," dedi.

Jim durumu kavramusti: "Yiirii diyorum sana," dedi. "Agzima bir lokma koymayacak kadar uykum
geldi benim."

Polis yanlarindan gecti. Gecerken neredeyse koklayacakti ikisini de. "Lokantayr soymak i¢in cesaret
toplamaya calistiimuzi samyor," diye fisildadi Mac. Polis doniip kendilerine dogru yiirtimeye
basladi. "Sen istersen git," dedi Mac. "Ben gidip bir parca pasta yiyecegim." Uc¢ basamag ¢ikip



arabamn kapisim acti.
Lokanta sahibi yeni miisterilerine giiliimsedi: "iyi geceler beyler. Hava iyice sogudu, degil mi?"

"Oyle," dedi Mac. Gidip 6teki iki miisteriden uzakga bir koseye oturdu. Al'in yiiziinde bir kusku
golgesi dolandi.

"Bana bakin," dedi. "Paramz yoksa birer fincan kahve ve yiyecek bir lokma bir sey verebilirim. Ama
oyle miikellef bir yemek 1smarlayip da sonra bana polis ¢agirmamu sOylemeyin. Su dilenciler beni
batiracaklar bir giin..."

Mac giildii: "Kahve ve yiyecek bir seyler Al, tesekkiir ederiz."
Lokanta sahibi kuskuyla bakti Mac'a, uzun beyaz asc¢1 kiillahim ¢ikardi, basim kasid.
Diger miisterileri kahvelerini bitirmislerdi. Biri, "Sen hep serserileri mi beslersin Al" diye sordu.

"Sen olsan ne yapabilirsin ki? Herifin biri soguk bir gecede bir fincan kahve istemisse, boktan bir bes
senti yok diye umutlarin1 bosa mu ¢ikarayim yani?"

Miisteri bir kahkaha atti: "Yirmi fincan kahve bir dolar eder Al. Boyle gidersen topu ¢abuk dikersin?
Geliyor musun, Will?" Iki adam kalktilar, paralarim ddeyip lokantadan ¢iktilar.

Al adamlarin ardindan kapiya yiiriidii, kapiyr sikica kapatti. Sonra tezgdhin ardina ge¢ip Mac'in
oniine geldi: "Kimsiniz siz?"

Beyaz, tombul kollar1 dirseklerine kadar ¢iplakti. Elindeki 1slak bezle tezgahi siliyordu bir yandan.
Konugsurken 6ne egilmesi sdyledigi her seye bir sir havasi veriyordu.

Mac bir fesat hazirlig igindeymis gibi goziinii kirpti: "Bir is i¢in kentten gonderdiler bizi."

Al'in tombul yanaklari, heyecandan kipkirmiz1 kesildi: "Tamam! Daha igeri girdiginizde anlammstim.
Beni nasil buldunuz?"

Mac durumu agikladi: "Bizimkilere karsi 1yi davranmistiniz, biz boyle seyleri unutmayiz."

Al, sanki kendisinden beles bir yemek kopartilmaya ¢alisilmiyormus da, bir odiil veriliyormus gibi
kendisini onemseyerek giilimsedi: "Durun hele," dedi, "bugiin bir sey yememissinizdir. iki kofte
pisireyim size."

"Cok 1yi olur," dedi Mac. "Acliktan 6liiyorduk."

Al buzdolabindan iki avu¢ kiyma ¢ikardi, avuclar: arasinda kofte bi¢imine soktu, ocagin tstiine biraz
yag sliriip kofteleri atti. Uzerlerine ve ¢evrelerine kiyilmis sogan doldurdu. Oda bir anda mis gibi bir
kokuyla dolmustu.

"Su anda tezgdhin Ustiinden atlayip o koftelerin yanina uzanmaktan baska bir sey diistinemiyorum,"
dedi Mac.

Kofteler cizirdiyordu, soganlar pembelesmeye baslamisti. Al yine egildi: "Burada ne isiniz var?"
"Buralarin elmasi glizel demislerdi."

Al dirsekleri iizerinde dogruldu. Gozlerine gizli ve ¢ok bilmis bir bakis yerlesmisti. "Aha!" dedi.
"Simdi anladim."

"Kofteleri ¢evir Oyleyse."

Al kofteleri cevirdi, kasigiyla lizerlerine bastirdi, sonra soganlar1 toplayip etin {istiine doldurdu,



kasigiyla yine bastirdi. Bu isleri bir inedin gevis getirmesi gibi titizlikle derinden derine
diistinliyormusc¢asina yapiyordu. Sonunda gelip Mac'in Oniine yerlesti. "Babamun kii¢iik bir meyveligi
ile biraz topragi var. Ona bir zarar vermezsiniz, degil mi? Ben size hep 1yilik yaptim bugiine kadar."

"lyilik yaptin, dogru," dedi Mac. "Kiiciik ciftliklerle bir alip veremedigimiz yok bizim. Babana
bizden kendisine zarar gelmeyecegini sOyle. Bize bir firsat tanirsa meyvelerini de toplatiriz."

"Tesekkiirler, bunu kendisine soyleyecegim." Al kofteleri aldi, tabaklara patates piiresi koydu,
kasigiyla plirenin tistiine bastirip ¢ukurlara acik kahverengi bir sal¢a doldurdu.

Mac ile Jim a¢ kurtlar gibi yemeklerini yiyip Al'in Onlerine biraktigi kahveyi de igtiler. Sonra
tabaklarint ekmekle siyirip ekmegi de agizlarina attilar, Al birer fincan kahve daha doldurdu. "Cok
esasli bir yemekti Al," dedi Jim. "Agliktan 6liiyordum."

"Gergekten giizeldi," dedi Mac. "Sen iy1 bir insansin Al."

"Kendi 1s1m olmasaydi, babamin da topragi olmasaydi ben de size katilirdim. Simdi bile size yardim
ettigim duyulursa buray1 paramparca ederler."

"Bizden sir ¢ikmaz Al."
"Biliyorum."
"Al, hasat i¢in gelen ¢ok mu?"

"Evet, epey fazla. Cogu burada yer. Yirmi bes sente ¢orba, et, iki sebze, ekmek, tereyag, pasta, iki de
kahve. Kar az ama siirlimden kazamyorum."

"Aferin," dedi Mac. "Bak Al, 1rgatlarin bir liderden falan soz ettiklerini duydun mu?"
"Lider mi?"

"Evet, yani ne yapmalar1 gerektigini kendilerine sdyleyecek biri."

"Anliyorum. Ama dogrusu boyle bir sey hatirlayamadim."

"Peki, onlar1 nerede bulurum?"

Al genesini ovusturdu: "Benim bildigim iki grup var. Biri kasaba yolu iizerinde Palo Road'da. Oteki
de 1irmak kiyisinda. Sogiitlerin oras1 bayag vahsi orman gibidir."

"Glizel. Nasil gidilir oraya?"

Al kalin parmag ile isaret etti: "Su kars1 sokaga girin, kasabanin sonuna gelene kadar yiiriiylin. Irmak
oradadir, bir de koprii goreceksiniz. Sogiitler arasinda bir patika vardir, sola dogru. Ceyrek mil kadar
1zleyin patikay1, oraya varirsiniz. Kag kisi olduklarini bilmiyorum ama."

Mac kalkip sapkasim basina gecirdi: "lyi bir insansin Al. Eh, artik yola diiselim. Yemek icin
tesekkiir ederiz."

"Babamin i¢inde bir yatak olan bir kuliibesi var," dedi Al. "Isterseniz orada kalabilirsiniz."
"Olmaz Al. Calisacaksak adamlarin arasinda olmaliyiz."

"Karnimz acikinca buraya gelin. Yalmz bu geceki gibi kimsenin olmadigr bir saati kollayin, tamam
m?"

"Olur Al. Anladik. Tesekkiirler."
Mac, Jim'e yol verip kendisi arkadan cikti, kapiy1 da sikica kapatti. Basamaklardan inip Al'in



gosterdigi sokaga yiirtidiiler. Polis kose basindaki bir kap1 araligindan dnlerine ¢ikti.
"Durun bakalim! Kimsiniz siz?"

Jim polisin birden ¢ikivermesi karsisinda irkilip gerilemisti. Ama Mac sakindi: "iki 1rgat bayim.
Biraz elma toplamaya geldik."

"Gecenin bu saatinde sokakta ne isiniz var?"

"Bir saat once gegen trenden indik."

"Simdi nereye gidiyorsunuz?"

"Irmagin kiyisindaki ¢ocuklarin yanina gidelim dedik."

Polis yerinden kipirdamanusti: "Paramz var m?"

"Az once yemek yedigimizi gérdiiniiz. Serserilikten iceri girmeyecek kadar paramiz var."

Polis 0 zaman yana ¢ekildi: "Oyleyse haydi yiiriiyiin bakalim, gece vakti de sokaklarda dolagsmayin."
"Bas tistiine, bayim."

Hizl1 adimlarla yuriidiiler.

"Dogrusu 1yi konustun Mac."

"Konusurum elbette. Birinci ders bu. Bir polisle, hele gece saatinde, hi¢ tartismayacaksin. Su anda
serserilikten otuz giin yemek 1y1 olmazdi, degil mi?"

Tulumlarinin ceketlerine sikica sarimp lambalarin giderek seyreklestigi sokakta ytiriidiiler.
"i1se nasil baslamayi diisiiniiyorsun?" diye sordu Jim.

"Bilmiyorum. Her yola basvurmamuiz gerek. Bak, normal olarak genel bir planla baslariz, ama
ayrintilar1 elde edebildigimiz seylere gore diizenleriz. Elimize her geceni de kullanmaya calisiriz.
Yapabilecegimiz tek sey budur. Simdi 6nce durumu bir gérelim da."

Jim yepyeni bir canlilikla adimlarim siklastirdi: "Bana da is vereceksin degil mi Mac? Ben biitiin
yasamumca ikinci planda kalmak istemiyorum."

Mac giildii: "Sen de kullamlacaksin. Hem de kentte sekiz saatlik bir iste ¢alisiyor olmayr isteyecegin
kadar."

"Bunu isteyecegimi hi¢ sanmiyorum Mac. Daha dnce hi¢ bu kadar keyifli hissetmemistim kendimi. Iyi
duygularla dolu i¢im. Senin de bdyle bir sey duydugun olur mu?"

"Zaman zaman. Cogunlukla neler hissettigimi bilemeyecek kadar ¢ok isim vardir."

Sokaktaki binalar giderek kohnelesiyordu. Kaynakgilar, elden diisme araba sergileri, hurda oto
parcasit yiginlart doluydu iki yanlari. Sokak 1siklar1i eski ve basibos birakilmis evlerin bos
pencerelerinde yansiyor, ¢coktan caliliga doniismiis bahgelerde golgeler olusturuyordu.

"Koprii 1siklarim gordim samrim," dedi Jim. "Su her iki yandaki ticer 15181 goriiyor musun?"
"Gortiyorum. Sola mu sapilacakt1?" "Evet, sola."

Bu mevsimde kumluk bir yatagin ortasinda agir agir akan bir dereye donmiis olan dar irmagin
tizerinde ki kemerli bir koprii vardi. Jim ile Mac kopriiniin solundan 1rmagin yatagina dénerlerken
sogiitler arasinda bir gecit gordiiler. Mac one gecti. Az sonra koprii 1siklarimn disina ¢ikmuslardi,
cevrelerinde sogiit dallar1 disinda higbir sey yoktu. Oldukca aydinlik olan gdkyliziiniin yardimyla



sogiit dallarim ve saglarinda, 1rmak yatagimn kiyisinda iri kavaklarin olusturdugu duvari
gorebiliyorlardi.

"Oniimii géremiyorum," dedi Mac. "Ayaklarimla adim adim yoklayarak ilerleyecegim. Dallarin
yiiziine carpmamasi i¢in kollarini basimn 6niinde tut, Jim."

"Oyle yapiyorum zaten. Az dnce agzimin ortasina bir tane yedim."

Bir siire basilmaktan ezilmis patikada yuriidiiler.

"Duman kokusu alityorum," dedi Jim. "Yaklastik samrim."

Mac birden durdu: 'Tlerde 151k var. Bak Jim, burada da deminki gibi olacak: ben konusacagim."
"Tamam."

Patika, kiiciik bir kamp atesi ile aydinlanan kocaman bir diizliige ¢ikmusti. Bir kenarda {i¢ tane kirli,
beyaz cadir vardi. Birinin i¢inde ates yamyor, ¢adir bezinin iistiinde iri karaltilar oynasiyordu.
Diizllikte kimisi battaniyesine sarinarak uyuyan, kimisi de atesin ¢cevresinde oturan elli kisi vardi. Jim
ile Mac sogiitlerin arasindan ¢ikarken 151k yanan cadirdan gelen, basladig gibi kesilen kisa ve tiz bir
c1glik duydular. Cadir bezinin iistiindeki ir1 golgeler heyecanla kosustular.

"Bir1 hasta," dedi Mac. "Ama daha duymadik. Bagkasinin isine burnunu sokmamak her zaman 1yidir."
Atese dogru yiirtdiiler, adamlar dizlerini tutmuslar oturuyorlard.
"Bu kuliibe girmek serbest mi?" diye sordu Mac. "Yoksa dnce se¢cim mi yapiliyor?"

Gozlerinde kamp atesi parildayan sakalli yiizler Mac’tan yana c¢evrildi. Biri yer vermek igin
toparlandi: "Toprak bedava bayim."

Mac giildii: "Benim geldigim yerde oyle degil ama."

Atesin Ote tarafindan zayif, aydinlik bir yiliz, "Tam yerine diistiin 6yleyse, ahbap," dedi. "Burada her
sey bedava, yemek, i¢ki, arabalar, evler. Gel de su hindi ziyafetine yumul bakalim."

Mac ¢omeldi, Jim'e yanina oturmasim isaret etti. Cebinden tiitiin kesesini ¢ikardi, kendisine titizlikle
esasli bir sigara sardi. Sonradan aklina gelmis gibi, "Siz kapitalistlerden de sigara isteyeniniz var
mu?" diye sordu.

Birkag el uzandi. Kese elden ele dolasti.
"Yeni mi geldiniz?" diye sordu zayif yiizlii olan.
"Yeni. Birkag¢ elma toplayip parasiyla gecinip gidelim dedik iste."

Zayif yiizlii birden parladi: "Kag¢ para verdiklerini biliyor musun, ahbap? On bes sent, on bes boklu
sent!"

"Ne bekliyordun yani?" dedi Mac. "Insaf yahu! Kamimzin a¢ oldugunu sdyleyecek yiireginiz yok mu
sizin? Calisirken elma yiyebilirsiniz, degil mi? Ne elmalar hem de!" Sesi birden sertlesti. "Peki, ya
toplamazsak?"

"Toplamak zorundayiz. Buraya gelmek i¢in cebimizdeki son kurusumuzu da harcadik."
"Esasli elmalar," dedi Mac yine. "Biz toplamazsak, , hepsi ¢lriir."

"Biz toplamazsak bagkasi toplar." "Ya onlarin toplamalarini engellersek?" Atesin ¢evresindekilerde
bir gerginlik seziliyordu. Zayif yiizlii, "Yani... grev mi?" diye sordu. Mac giildii: "Oyle bir sey



demedim." Cenesini dizlerine dayamis olan kisa boylu biri, "Kag para verdiklerini duyunca, London'a
inme iniyordu az daha." Yamndaki adama dondii. "Oyle degil mi, Joe? Az daha inme inmiyor muydu
adama?"

"Yemyesil kesildi," dedi Joe. "Durdugu yerde yemyesil kesildi. Kaptig1 bir dali avuglari i¢inde
pargaladi."

Titiin kesesi basladigi yere donmiis, iciyse hemen hemen bosalmisti. Mac tiitiinii parmaklariyla
yoklayip keseyi cebine yerlestirdi: "London kim?" diye sordu.

Zayif yiizli, "Esasli adamdir London," dedi. "Onunla birlikte dolasiriz. Biiyiik adamdir."
"Patron ha?"

"Patron degil ama iyi1 adam iste. Biz hep birlikte dolasiriz gibi bir sey. Onu polislerle konusurken
dinleyeceksin. O..."

Cadirdan bu kez biraz daha uzun bir ¢iglik yiikselmisti. Adamlar baslarim ¢evirip baktilar, sonra pek
umursamamis gibi atese dondiiler.

"Hasta nu var?" diye sordu Mac.

"London'un gelini. Doguruyor."

"Cocuk doguracak yer degil burasi. Doktor var mi?"
"Doktoru nereden bulacaklar ki."

"Neden il¢e hastanesine gotiirmiiyorlar?"

Zayif yiizlii gildii: "Irgatlar1 ilge hastanesine almazlar. Bilmiyor muydun? Yerleri yoktur. Hep
doludur."

"Bilirim," dedi Mac. "Siz biliyor musunuz diye merak etmistim."

Jim titredi, kiiciik bir s6giit dali alip ucu alevlenene kadar ateste tuttu. Mac'in eli karanlikta bir an
gencin kolunu kavradi.

"Bu konuda bir seyler bilen biri var mi yaninda?"
"Yasl1 bir kadin var." Zayif yiizliiniin gozleri kusku doluydu artik. "Bunlardan sana ne kuzum?"

"Bu konuda birazcik egitim gormiistiim. Bir seyler bilirim yani. Belki yardimum dokunabilir diye
diistindim."

"Git London'la konus Oyleyse." Zayif ylizlii sorumlulugu tizerinden atmusti. "Onun hakkinda sorulara
cevap vermek bizim isimiz degil."

Mac kuskuyu anlamazliktan geldi: "Konusayim o halde. "Ayaga kalkti. "Yiirii Jim! London, 1s1kl1
cadirda mu?"

"Evet."

Jim ile Mac" izledi; ateste aydinlanan yiizler, sonra yine atese dondiiler, iki adam uyuyan insanlar
olan yerdeki esya yiginlarina basmamaya. ¢alisarak agiklikta yiiriidiiler.

"Ne firsat!" diye mirildand1 Mac. "Bir basarabilsem, isimiz istir."
"Sen ne demek istiyorsun Mac? Senin ebelik egitimi gordiigiinii bilmiyordum."

"Bunu pek ¢ok kisi bilmez."



Brandanin {istline kara golgelerin vurdugu cadira yaklasmislardi. Mac, "London!" diye seslendi.

Cadir kanatlar1 agildi, iriyar1 bir adam goriindii. Omuzlar1 genisti. Kafasimn ortas1 kel kalmisti, ama
kenarlarinda kapkara sac¢lar vardi. Yizi sert, kirisiklarla doluydu, gézleri bir gorilinkiler kadar vahsi
ve kirmizitydi. Adamda bir giigliiliik seziliyordu. Soluk aldigr gibi dogal olabilirdi insanlari

yonetmesi, ir1 elinin bir hareketiyle cadir kanadi kapandi.
"Ne istiyorsunuz?"

"Az once geldik," diye Mac anlatti. "Atesin basinda oturanlar, dogum yapan bir kadin oldugunu
soylediler."

"Eee ne olacak yani?"

"Doktor olmadigina gore size yardimei olabilirim diye diistinmiistiim."

London ¢adirin kanadim agip Mac'in yiiziine 151k diislirdii: "Ne yapabilirsin ki?"

"Hastanelerde calismisligim var. Daha once de ¢ocuk dogurttum. Bu is kumara gelmez London."

[riyar1 adamin sesi yumusadi: "Gel igeri. Burada yasli bir kadin var, ama bana sorarsan kagigin biri.
Gel bir bak." i¢eri girmeleri i¢in ¢adirin kanatlarim aralad.

Icersi kalabalik ve ¢ok sicakti. Bir tabagin iginde bir mum yamyordu. Cadirin ortasinda gaz
tenekesinden yapilma bir sobanin yaninda ¢ok yasli ve burusuk yiizlii bir kadin oturuyordu. Cadirin
bir kosesinde de yiizii bembeyaz kesilmis bir gen¢ vardi. Arka tarafta yere yerlestirilmis bir silte
tizerinde yiizii soluk ve kirden yol yol iz olmus, saclar1 basina yapismus, kaskati kesilmis gen¢ bir
kadin yatmaktaydi. Ucii de Jim ile Mac'a baktilar. Yasli kadin da bir an basim kaldirip bakti, sonra
bakislarim kipkirmiz1 kesilmis tenekeye ¢evirdi. Bir elinin tirnaklariyla oteki elini kasidi.

London siltenin yamna yiiriiylip ¢omeldi. Geng kadin korku dolu bakislarint Mac’tan ayirip London'a
cevirdi. "Doktorumuz var artik," dedi London. "Artik korkmana gerek kalmadi."

Mac kiza bakip goz kirpti. Geng kadimn yiizii korkudan kaskati kesilmisti. Delikanl1 koseden gelip
Mac'in omzuna dokundu: "iyilesecek mi, doktor?"

"Elbette."

Mac, yash kadina dondii: "Ebe misin sen?"

Kadin ellerinin istlerini kasiyor, bombos gbzlerle adamin yiiziine bakiyor, ama konugsmuyordu.
"Ebe misin diye sordum sana?" diye bagirdi Mac.

"Hayir, ama bir iki ¢ocuk dogurtmustum zamaninda."

Mac uzamp kadinin elini tuttu, mumu yakimina getirdi. Kadimin tirnaklar1 uzun, kirik ve kirliydi, elleri
de mavimsi bir renk almusti. "Oyleyse 6lii dogurtmussundur. Bez olarak ne kullanacaktin?"

Yash kadin kenardaki gazete yigimm gosterdi: "Lisa'nin sancist iki kere geldi daha. iste bu kagitlar
kullanacaktik silmek i¢in."

London 6ne egilmis, agz1 saskinliktan agilmis bir halde soru dolu bakislarla Mac'a bakiyordu.'Dazlak
kafas1 parliyordu 1s1kta. Kadimn s6zlerini dogruladi: "Lisa ikinci sanciyr az once atlatti."

Mac basiyla disarsim isaret etti. Cadir kanadim aralayip disar1 ¢ikti, Jim ile London kendisini
izlediler. Mac, "Bak," dedi London'a. "Ellerini gérdiin. O ellerle tutulan bebek yasar belki ama kizin
kurtulma sans1 bile olamaz. O kariy1 kovalasan iyi olur."



"Sen mi dogurtacaksin o halde?"

Mac bir an konugsmadi: "Ben yaparim. Jim bana yardim eder, ama daha ¢ok kisinin yardim gerekli."
"Ben yardim ederim," dedi London.

"Yeterli degil. Oradakilerden baska el verecek ¢ikar m?"

London giildii: "Ben soyledikten sonra vermesinler bakalim."

"Soyle oyleyse," dedi Mac. "Simdi soyle."

London One gecti, atesin ¢evresinde sessiz oturan adamlara dogru yiiriidiiler. Adamlar baslarim
kaldirip baktilar.

"N'aber London?" dedi zayif yiizlii.

London yiiksek sesle konusuyordu: "Doktoru biraz dinlemenizi istiyorum." Bir iki kisi daha yaklasti
yanlarina, isteksiz ve kayitsizdilar, ama otoritenin sesine kosup gelmislerdi.

Mac oOksiirdii: "London'un gelini doguruyor, ilge hastanesine gotiirmek istemis ama almanuslar.
Doluymuslar, tistelik bizler bitli irgatlardan baska bir sey degilmisiz. Tamam, bize yardim etmiyorlar.
O zaman biz de kendi 1simizi kendimiz yapacagiz."

Adamlar simdi biraz silkinmis, bir araya sokulmus gibiydiler. Uyusuklugu atiyorlard: tizerlerinden.
"Ben hastanede ¢alistim, yardimci olabilirim," diye Mac devam etti. "Ama sizlerin de yardim
etmenizi istiyorum, ihtiyaclari oldugu zaman, bizden olanlarin yaminda olmaliyiz. Baska kimse
olmayacak ¢iinkii."

Zayif yiizlliye bir cesaret geldi: "Pekala ahbap, ne istiyorsun bizden?"dedi.

Ates 15s1&1inda Mac'in yiiziinde bir seving ve zafer giiliimsemesi goriindii: "Cok giizel! Sizler, birlikte
calismanin ne demek oldugunu bilirsiniz. Once kaynar su gerek. Su kaynayinca igine beyaz bez atip
onu da kaynatmaliy1z. Bezi nereden bulacagimz beni ilgilendirmez, ben iyice kaynamis bez istiyorum,
o kadar." Ug kisiyi isaret etti: "Sizler biiyiik bir ates yakin. Siz de biiyiik kazanlar bulun. Cevrede bes
galonluk bidonlar vardir. Digerleri de bez toplamaya baslasin: ne olursa, mendil, eski gomlekler
falan, beyaz olsun da ne olursa olsun. Su kaynayinca bezleri i¢ine atin ve yarim saat kaynatin. Bana da
en kisa zamanda kiigiik bir tas sicak su gerek." Adamlar kipirdanmaya baglamislard.

"Durun! Bir sey daha var. Bir lamba istiyorum, iyi bir lamba. Biriniz bana iyi bir lamba bulsun.
Bulamazsaniz ¢alin. Isiga ihtiyacim olacak."

Havada bir degisiklik vardi. Simdi adamlarin kayitsizliklar1 yok oluvermisti. Uyuyanlar uyandirilip
durum anlatilmis onlar da ayaktakilere karigsmislardi. Ormani bir heyecan dalgasi doldurmustu, ama
neseli bir heyecan. Atesler yakiliyordu. Dort biiyiik bidon atese siirlilmiistii. Sonra bezler ortaya
cikmaya basladi. Herkesin yigina ekleyecek bir seyi var gibiydi. Biri fanilasim ¢ikartip suya atti,
gomlegini ciplak sirtina gegirdi. Birdenbire herkes mutlu oluvermis gibiydi. Dallar1 kirip atese
atarlarken giiliiyorlardi.

Jim, Mac'in yaninda durmus bu hummali ¢alismay1 seyrediyordu. "Ne yapmamu istersin?" diye sordu.

"Benimle gel, bana ¢adirda yardim edersin." Tam o anda ¢adirdan bir ¢iglik koptu. Mac, "Bana bir
tas sicak su getir Jim," dedi. Kiigiik bir sise uzatti. "Sunu al, o biiyiik bidonlara bu tabletlerden dorder
tane at. Suyu getirirken siseyi de getir." Sonra acele adimlarla ¢adira girdi.

Jim tabletleri bidonlara atti, birinden bir tas su alip Mac'in ardindan yiiriidii. Yash kadin ayak



altindan ¢ekilmis, bir koseye biiziilmiistii. Ellerini kasiyor, suya iki tablet atip ellerini i¢ine sokan
Mac'a kuskuyla bakiyordu. "Once ellerimizi temizlemeliyiz," dedi Mac.

"Sisede ne var?"
"Civa bikloriir. Hep yamimda tagirim. Jim, sen de ellerini yika sonra yeni su getir."
Disardan biri, "Lambalarin geldi, doktor!" diye bagirdi.

Mac cadirin kanadim agip lambalari aldi: yuvarlak fitilli bir liikks ile giiclii bir gaz lambasi. Jim'e
"Zavallinin biri karanlikta siit sagacak dedi. Gaz lambasimin pistonuna basti. Lambanin sert, beyaz
15181 ¢cadir1 doldurdu. Disardan kirilan dal sesleriyle konugmalar duyuluyordu.

Mac lambay1 siltenin yanina yerlestirirken, "Her sey yolunda, Lisa," dedi. Kiz1 orten kirli Ortiiyii
cekmeye calisti. London ile beyaz ylizlii geng bakiyorlardi. Lisa utanarak ortiiyli tutmaya calisti.
"Haydi haydi Lisa, seni hazirlamam gerek," dedi Mac ikna edici bir sesle. Kiz hala simsiki tutuyordu
ortiiyti.

London yanlarina geldi: "Lisa, denileni yap." Kizin korku dolu gozleri London'a ¢evrildi, istemeye
istemeye birakti ortiiyli. Mac ortiiyii kizin gogsii lizerine dogru katladi, pazen geceliginin diigmelerini
acti.

"Jim, git bana bir parca bezle biraz sabun getir."

Jim buharlar tiiten bezle sert ve ince bir kalip sabun getirince Mac kizin bacaklarim, baldirlarim ve
karmm yikadi. O kadar yumusak hareketlerle calisiyordu ki, Lisa'min yiiziindeki korku az da olsa
silinmisti artik.

Adamlar kaynamis bezleri getirdiler.
Sancilar siklagmusti bu arada.

Dogum basladiginda safak sokiiyordu. Mac omzu lizerinden bakti: "London, oglun bayildi. Onu disari
acik havaya ¢ikarsan 1y1 edersin." London utan¢la zayif oglunu omuzlayip disari tasidi.

Bebegin bas1 goriinmiistii. Mac elleriyle bebege yardimer olurken Lisa da zayif zayif hickiriyordu.
Dogum tamamlanmusti. Mac gobek bagim sterilize ettigi bir cakiyla kesti.

Giines ¢cadir brandasinda parliyor, gaz lambas1 hisirtiyla yamyordu. Mac bebegi yikadiktan sonra, Jim
sicak bezleri sikip kurutarak ona verdi. Ardindan da ¢ocugu tutmadan 6nce yasli kadinin ellerini iyice
yikad1. Bir saat sonra son da gelmisti. Mac bir daha temizledi Lisa'y1.

"Simdi biitiin bu pisligi at ve biitiin bezleri yak," dedi London'a.
"Kullanmadiklarim da nu?"

"Evet, hepsini yak. Bir ise yaramaz bunlar." Mac'in gbzlerinden yorgunlugu okunuyordu. Cadira son
bir kere bakti. Yasli kadin bezlere sarili bebegi kucaginda tutuyordu. Lisa'mn gbzleri kapaliydi, sakin
sakin soluyordu.

"Haydi Jim, gidip uyuyalim biraz."

Meydandaki adamlar yeniden uykuya dalmislardi. Giines sogiitlerin tepelerini aydinlatiyordu. Mac ile
Jim ¢alilar arasinda bir hendege girip uzandilar.

"GoOzlerim yaniyor," dedi Jim. "Cok yorgunum. Senin hastanede ¢alistigini bilmiyordum Mac."

Mac ellerinmi basinin arkasinda kavusturdu: "Calismadim ki."



"Peki, dogum yaptirtmayr nereden Ogrendin?" "Simdiye kadar bilmiyordum. Daha once de hig
gormemistim. Bildigim tek sey temizligin gerektigiydi. Talihim varmus ki, her sey yolunda gitti. Bir
sey olsaydi isimiz tamamdi. O yasli kadin benden ¢ok sey biliyordu. Bunun da farkinda olduguna
eminim."

"Ama sen kendinden pek eminmis gibi davrandin." "Oyle gerekiyordu. Elimize gecen her firsati
kullanmak zorundayiz. Bu iste bir sansimiz vardi. Bunu kullanmamiz gerekiyordu. Kiza yardim iyi bir
seydi kuskusuz, ama bu onun 6liimii demek olsaydi da... her firsattan yararlanmaliy1z iste." Mac yan
doniip, basini koluna dayadi. "Cok yoruldum, ama ¢ok da 1y1 hissediyorum kendimi. Bir aksamda hem
adamlarin, hem de London'un giivenini kazandim. Bundan da 6nemlisi adamlarin kendi savunmalari
icin bir grup olarak birlikte ¢alismasim sagladik. Bizim burada bulunmamizin nedeni de onlara
birlikte savasmalarim dgretmek. Ucretlerin yiikseltilmesi degil sadece. Bunlari bilirsin sen."

"Bilirim, ama nasil yapilacaginm bilmiyordum."

"Bir tek kural vardir: eline gegen malzemeyi kullanacaksin. Makineli tiifeklerimiz, askerlerimiz yok
bizim. Bu gece durum iyiydi, malzeme hazirdi, biz de hazirdik. London bizimle birlik artik. Dogal bir
lider 0. Ona yoOniinii gosterecegiz biz. Kolay bu. Liderligin insanlardan gelmesi gerekir. Biz onlara
yontemi Ogretiriz ama isi kendileri yapmalidir. Yakinda London'a yontemi Ogretecegiz, o da
yamndakilere 6gretmeye baslar. Diin aksamin hikayesi bu aksama kadar biitiin bolgeye yayilacak, bak
goriirsiin. Biz agirligimizi koyduk ve durum umdugumdan da iy1 artik. Daha sonra sahte doktorluktan
bizi delige tikabilirler, ama bu da adamlar1 bize daha ¢ok baglar."

"Peki nasil oldu bu is?" diye sordu Jim. "Cok sey sdylemedin, ama saat gibi ¢alismaya basladilar ve
calismaktan da memnundular."

"Elbette memnundular. Insanlar birlikte ¢alismay1 severler, insanin iginde baskalariyla ¢alismak icin

bir aglik vardir. On kisinin, bir kisinin kaldiracag yiikiin tam on iki kattm kaldirabildigini bilir
misin? Onlar1 harekete gecirmek i¢in bir kivileim yeterlidir. Cogunlukla kusku icindedirler, ¢linkii ne
zaman biri kendilerini bir grup olarak calistirsa ¢alismalarimin kar1 ellerinden alimr. Ama bir de
onlar1 kendileri i¢in c¢alisirken gbér. Bu geceki calisma onlarin kendi isleriydi, ne kadar iyi
basardiklarim da gordiin iste."

"O kadar beze ihtiyacin yoktu ama. Neden London'a hepsini yakmasim sdyledin?"

"Jim, anlammnyor musun? Ustiindekilerden bir parca veren her adam, isin kendisinin oldugunu hissetti.
O bebekten hepsi sorumluluk duyuyorlar artik. Kendilerinden bir sey dogumuna gittigi icin bebek
onlarin oldu. Bezleri geri vermek onlar1 bundan yoksun birakmaktir. Insanlari bir eylemin pargas:
yapmamn en 1yl yolu onlarin kendilerinden bir sey vermelerini saglamaktir. Simdi hepsi de huzur
i¢indeler."

"Bugiin ¢alisacak my1z?" diye sordu Jim.

"Hayr, diin gecenin hikayesi yayilsin hele. Yarina kalmaz biiyiik bir olay olacaktir bu is. Daha sonra
calismaya baslariz. Simdi uyumaliyiz biraz. Simdiye kadar sansimiz ¢ok yaver gitti dogrusu."
Sogiitler baslar1 lizerinde salimyor, yapraklan iizerlerine dokiiliiyordu. "Kendimi hi¢ bu kadar yorgun
hissetmemistim," dedi Jim. "Ama ¢ok keyifliyim."

Mac bir an gozlerini agti. "1yi gidiyorsun evlat, iyi bir orgiitcli olacagina eminim. Benimle geldigine
gercekten memnunum. Diin gece ¢ok yardimcr oldun bana. Simdi gozlerini ve agzim biraz kapat da
uyu artik."






Ikindi giinesi elma agaglarimin tepelerini yalayip yiiklii dallar altinda 151k demetleri halinde kiriliyor,
yere giines lekeleri diisiiyordu. Agaclar arasindaki genis yollar, agac siralarimn gozle goriinebilen bir
sonsuzlukta kesistigi izlenimini uyandirana kadar uzanmaktaydi. Biiyiikk meyve bahgelerinde bir
canlilik gbze ¢arpiyordu. Uzun merdivenler dallara yaslanmus, agaclar arasindaki bosluga yepyeni
sar1 kutular yerlestirilmisti. Uzaklardan ayirma makinelerinin homurtular1 ve sandik¢ilarin ¢ekig
sesleri geliyordu, iri kovalar1 bellerindeki kayislara asili adamlar merdivenlere tirmamyorlar, iri
yesil elmalar1 kopartip dolduruyorlar sonra aceleyle inip kovalar1 kutulara bosaltiyorlardi. Agac
siralart arasindaki yollardan gelen kamyonlar, dolu kutular1 aliyorlar, ayirma ve ambala; yerlerine
gotiiriiyorlardi. Kutularin yaninda duran kontrolor, kovalar1 tasiyan adamlar geldik¢e defterine bir
isaret diisiiyordu. Meyve bahgesi ar1 kovam gibiydi.

Merdivenlerin agirhigiyla agaclarin dallar sallamyor, olgun meyveler agaclarin dibine diisiiyordu.
Agac tepelerinden birine saklanmis bir kus durmadan 6tmekteydi.

Jim merdiveninden indi, kovasim kutuya tasiyip bosaltti. Oldukea iyi yikanmug beyaz bir elbise
giymis olan sarisin kontroldr, defterine bir isaret yaptiktan sonra basim salladi: " Oyle sert bosaltma,
ahbap. Orseleyeceksin meyveleri."

"Tamam," dedi Jim. Diziyle kovay1 tingirdatarak merdivenine dogru yiiriidii. Yukar1 tirmandi, ¢engeli
dallardan birine gecirdi. Agacta merdivenden ayagim cekip iri bir dalin istiinde duran bir baska
adam gordi. Adam bas1 iizerindeki elma yigimna dogru uzaniyordu. Jim'in agirlign eklenince agacin
sarstldigint fark edip asag bakti.

"Selam evlat. Bunun senin agacin oldugunu bilmiyordum."

Jim zayif, yash, kara gozlii ve seyrek sakalli adama bakti. Ellerinin damarlar1 kabarmus, mavi
maviydi. Kalin tabanli ayakkabilariyla iri ayaklar1 i¢in sopa gibi ince ve diiz bacaklar1 gercekten ¢ok
inceydi.

"Aga¢ umurumda bile degil," dedi Jim. "Ama sen maymun gibi agaca tirmanma yasini ¢oktan gegmis
degil misin amca?"

Yasli adam tiikiirdi, tiikriigiiniin yere diismesini seyretti. Soluk gozleri canlandi. "Sen dyle san. Senin
gibi ¢ok celimsiz gen¢ beni yasli samirlar. Ama her an sizinle ¢alisma yarisina girerim ben, sakin
bunu aklindan ¢ikarma." Adam konusurken dizlerine yapmacik bir esneklik vermisti. Uzamp elmalari
daliyla kopardi, elmalar1 kovasina, dal1 da yere atti.

Kontrolor, "Oradakiler, agaglara dikkat edin!" diye seslendi.

Yasli adam tstteki disleriyle, altta tavsan disi gibi firlamus iki uzun sar1 disini gostererek siritti:
"Ukala herif, n'olacak," dedi Jim'e.

"Kolejli iste. Nereye gitsen karsina ¢ikarlar."

Yasli adam ¢omeldi: "Bildikleri nedir sanki? O kolejlere giderler ve bir bok 6grenmezler. O elinde
defterle duran ukala bir samanlikta kigini kuru tutmay1 beceremez." Bir daha tiikiirdii.

"Gergekten ¢ok ukala oluyorlar," dedi Jim.
"Oysa biz belki ¢ok sey bilmeyiz, ama bildigimizi de 1yi biliriz hani."



Jim bir an karsilik vermedi, sonra Mac'in digerlerine yaptigi gibi yasli adamin gururunu incitmeye
calisti: "Sen yetmis yasina gelmissin agacgtan uzak durmayr 6grenememissin. Ben ise beyazlar giyip
elimdeki kalemle defteri isaret etmesini bilemiyorum."

Yasli adam, "Arkamz yok da ondan," diye soylendi. "Kolay isi kapabilmek i¢in insana arka gerek.
Bizim kollayanmimiz olmadig1 i¢in de ezer gecgerler iste."

"Eh, nedir bunun ¢aresi?"

Soru adamin kolunu kanadinmt kirnus gibiydi, 6fkesi yok olmustu. Bakislar1 saskinlasmus, lizerine bir
tirkeklik gelmisti: "Tanr1 bilir," dedi. "Eyvallah deriz biter, baska ne olacak ki. Domuz siiriisii gibi
oradan oraya dolasir ve kolejli oglanlardan kigimiza tekmeyi yeriz iste."

"Su¢ onun degil," dedi Jim. "Onun da bir isi var. isi kaybetmek istemiyorsa yapmasi gerek."

Yasli adam yeni bir dal yakaladi, meyveleri tek tek c¢evirip kopardi, her birinmi dikkatle yerlestirdi
kovasina. "Ben gengken bir seyler yapilabilir diye diisiiniirdiim, ama simdi yetmis bir yasindayim."
Sesi ¢ok bitkindi.

Asagidan dolu kutular1 tasiyan bir kamyon gecti. "Isci birlikleri ortalif1 kasip kavururken ben kuzey
ormanlarinda ¢alisirdim, esasli bir ormanciydim ha. Belki de bu yasimda agagta nasil rahat
durabildigime dikkat etmissindir. Iste 0 zaman umutluydum, isci birliklerinin yarar1 olmadi degil, hela
falan yoktu o zamanlar, yerde bir ¢ukur yalmzca; yikanacak yer de yoktu. Etler hemen bozulurdu, iste
birlik¢iler tuvaletler ve duslar falan kurdular, ama sonunda hepsi yok oldu gitti." Adamun eli otomatik
olarak yeni bir dala uzandi. "Bir baskan se¢mistik, ama bir de baktik ki herif miidiiriin ki¢im
yalamaya, bizi satmaya baslamus. Odentilerimizi verirdik, veznedar paralar1 hi¢ eder kacardi.
Bilemiyorum senin anlayacagin. Belki senin gibi gengler bir yolunu bulursunuz. Biz elimizden geleni
yaptik."

Adamin yliziine bakan Jim, "Pes etmeye hazir misin?" diye sordu.

Adam dalin istiinde ¢omeldi, ir1, kupkuru eliyle kenara tutundu. "Benim i¢imde birtakim duygular
var. Sen beni kagik morugun biri olarak gorebilirsin, ama is senin bildigin gibi degil. Baska seyler de
planlanmusti, hi¢birinden is ¢ikmadi, ama benim igimde bdylesi duygular var."

"Ne gibi duygular?'

"Séylemesi gii¢ evlat. Suyun kaynamadan dnce sdyle bir titremeye basladigini bilirsin. Oyle duygular
iste. Omriim boyunca 1rgatlar arasinda ¢alisttm. Bu iste bir plan falan yok. Suyun kaynamadan 6nce
titremesi gibi bir sey iste." Adamin gozleri bulanikti, hi¢cbir sey gormiiyordu, basim kaldirinca ¢enesi
ile bogaz1 arasinda ip gibi iki deri parcasi gerildi. "Belki de ¢ok aclik var, belki pek ¢ok patron
1scisini inletiyor, bilemiyorum. Ancak seziyorum bir seyler iste."

"Peki, ne ama?" diye sordu Jim.

"6fke!" diye bagird1 yasl adam. "Iste bu. Hani ¢ilgincasina bir kavgaya girecegin anda icinde sicak,
bosalmus bir duygu duyarsin ya, dyle bir sey. Ama bir kiside degil bu. Sanki milyonlarca insan tek bir
insan olmus da a¢ birakilmis, dayak yemis ve bu hissi duyuyor. Irgatlar ne oldugunu bilmiyorlar, ama
bir giin o koca adamin tepesi atinca hepsi orada olacaklar. Tanrim, o giinii diistinmek bile
istemiyorum. Hepsi disleriyle bogazlar1 pargalayacak, elleriyle agizlar1 yirtacaklar, otke iste bu,
ofke!" Adam oturdugu yerde sallandi, dengesini korumak i¢in tutundu. "Kemiklerimde hissediyorum
bunu. Nereye gidersem gideyim, suyun kaynamadan az onceki halini goriiyorum."



Jim heyecandan yerinde durammyordu: "Bir plan olmali," dedi. "Olay patlak verir vermez bir ise
yaramasi i¢in, onu yonlendirecek bir plan hazir olmali."

Yasli adam bu ani parlayisindan sonra yorgun goriiniiyordu: "O dev, bir patlamaya gorsiin, onu
tutacak bir plan filan olamaz. O dev, kuduz bir kdpek gibi saldirir, 6niine ¢ikan herkesi 1sirir. Cok
uzun zamandir a¢, ¢ok uzun zamandir aci ¢ekiyor; en kotiisii de ¢ok uzun zamandir duygulari
cigneniyor."

"Ya yeteri kadar insan bunu bekliyorsa ve bir planlar1 varsa," diye Jim listeledi.

Yasli adam basim salladi: "Boyle bir sey olmadan oOlmek isterim. Disleriyle bogazimizi
parc¢alayacaklardir. Birbirlerini Oldiireceklerdir ve hepsi bitip tiikendikten sonra yine aym sey
olacaktir. Ben bunlar olmadan 6nce Oliip kurtulmak isterim. Umut siz genglere kalsin." Adam dolu
kovasim kaldirdi. "Benim umudum yok artik. Yoldan c¢ekil, merdivenden inece@im. Konusarak
karmmz doymaz, kolejlilerin isidir o."

Jim bir bagka dala basip adamin merdivenden inmesi i¢in yol agti. Yasli adam kovasim bosaltip
bagka bir agaca dogru yiriidii. Jim kendisini beklediyse de bir daha onun agacina donmedi. Ambala
yerinde ayirici kayis tekerlekleri iistiinde doniiyor, ¢eki¢ sesleri hi¢ kesilmiyordu. Karayolundan da
bliylik kamyonlarin homurtular1 geliyordu. Jim kovasim doldurup kutunun yamina gitti. Kontrolor
defterine bir isaret daha yapti.

"On sentini dogrultamazsan bize bor¢lamrsin, ha!" dedi.
Jim'in ylizii kizardi, omuzlar1 diistii: "Sen o lanet defterine bak, benim isime karigsma."
"Kafa tutuyorsun ha?"

Jim birden kendini tuttu, utanmus gibi siritti: "Yoruldum," diye oziir diledi, "benim i¢in yeni bir is
bu."

Sar1s1n kontrolor giilimsedi: "Bilirim, insan yorgun olunca ¢ok alingan olur. Neden agaca ¢ikip bir
sigara tellendirmiyorsun?"

"Fena fikir degil." Jim agacina dondii. Kovasimi bir dala asip elma toplamaya devam etti yine.
"Kudurmus kopege dondiim ben bite," diye sOylendi. "Bunu yapmamaliyim. Babam yapardi bunlar1."
Cabuk calisamiyordu ama hareketlerini bir otomat kusursuzluguna getirebilmisti. Giines algaldi,
yerden cekilip ancak agac iistlerinde asili kaldi. Uzaklarda, kasabada bir diidiik 6ttii. Ama Jim hala
calisiyordu. Ambalaj yerindeki homurtu durdugunda karanlik ¢okmek lizereydi. "Haydi bakalim,
paydos zamam geldi," diye seslendi kontrolorler.

Jim asag indi, kovasin bosaltip oteki kovalarin yamna birakti. Kontrolor son kovay:r da isaretleyip
toplamu yapti. Irgatlar sigara sararak, konusarak cevresinde beklesiyorlardi. Sonra 1rgatlara ayrilan
barakalara dogru agir agir yiiriidiiler.

Jim Oniinde ylirliyen yasli adamu goriince yetismek i¢in adimlarim siklastirdi. Adamin ince bacaklari
kaskati1 kesildiginden giicliikle yiiriiyordu. Jim yanina gelince, "Sen misin?" dedi.

"Birlikte yiiriiriiz diye diigtinmiistiim."
"Sana engel olan m1 var?" Adamin sevindigi belliydi.
"Burada kimsen var nu?"

"Kimsem mi? Hayir."



"Peki hayatta yalmzsan neden bir diiskiinler yurduna kapag atip belediyeye baktirtmiyorsun kendini?"

Adamin sesi hor goriiyle buz gibiydi: "Ben ormanciyim. Bak evlat, eger ormam bilmezsen senin i¢in
hi¢bir anlam tasimaz bu. Benim yasima gelen ormanci azdir. Benim ¢alismamu seyrederken az daha
kalp krizi geciren senin yasindakileri cok gordiim ben. Simdi ise boktan bir elma agacina
tirmamyorum. Ben mi yardim kabul edecegim! Ben biitliin omriim boyunca yiirek isteyen isler
yapmusimdir. Otuz metrelik agac iizerindeyken agacin yarilip da emniyet kemerini pargaladig
zamanlar olmustur. Uzerlerine devrilen agaclarla yamyass1 olmus insanlar arasinda ¢alistim ben. Ben
mi diskiinler yurduna gidecegim? 'Dan, gel corbam i¢" diyecekler, gidip ekmegimi c¢orbaya
banacagim ve ekmegi emecegim, dyle mi? Diiskiinler yurdunu falan aklima getirmeden, elma agacina
cikar kendimi asag atarim daha 1yi."

Agaclar arasinda yuriiyorlardi. Jim sapkasim ¢ikarmus elinde tutmaktaydi.
"Bir sey kazanamadin ama," dedi. "Yaslaninca bastilar kigina tekmeyi."

Dan'in iri eli Jim'in kolunu dirseginin lizerinden kavradi ve camini acitana kadar sikti: "Calisirken pek
cok sey elde ettim ama. Bir agacin tepesine ¢iktigimda ne patronun, ne orman sahibinin, ne de sirket
baskaninin benim yaptigim isi yapacak yiirekleri olmadigini bilirdim. Bendim o, ben. Oradan asagi
baktigimda her sey kiigiiciik goriiniirdii, insanlar karinca gibiydiler, ama ben tepedeydim. Kendi
boyuma uygun yerde. Pek cok sey elde ettim orada calisirken, pek ¢ok."

"Ama emeginin kirimi aldilar elinden. Onlar zengin oldular ve sen agaca c¢ikamayacak kadar
yaslaninca da seni kap1 disar1 ettiler."

"Oras1 Oyle," dedi Dan. "Galiba epey yaslandim, evlat. Yaptiklar1 seyler i¢in hi¢ Uziilmiiyorum
artik... hic."

Ilerde algak, beyaz badanal1 baraka vardi; mal sahiplerinin 1rgatlara ayirdig elli metre uzunlugunda,
her on adimda bir, kii¢iik penceresi ve bir kapisi olan algacik bir baraka. Acik kapilardan icerde
mum ve lamba yandig goriiliiyordu. Kapilarin 6niine oturmus insanlar alacakaranliga bakiyorlardi.
Uzun barakanin Oniindeki tek ¢esmenin ¢evresinde kadinli erkekli bir kalabalik toplanmusti. Sirasi
gelen suyun altinda avuglarini kavusturuyor, yiiziine, saglarina bir iki avug su atiyor, bir an ellerini
ovusturuyordu. Kadinlar doldurmak i¢in tenekeler ve tencereler getirmislerdi. Cocuklar kapilardan
iceri disart kosusturup duruyorlardi sicanlar gibi. Kalabaliktan yorgun, hafif bir murilt
yiikselmekteydi. Kadinlar ambalaj ve ayirma yerinden erkekler bahcelerden doniiyorlardi. Barakanin
kuzey ucunda barakayla dik ac1 olusturan ve 1siklarla aydinlatilmis bir kantin vardi. Burada calisma
kagitlar1 teminatiyla, veresiye yiyecek ve giyecek satilirdi. Kantinin kapisinda kadinli erkekli uzun bir
kuyruk olusmustu, bir grup da elleri kollar1 konserve yiyecekler ve ekmeklerle dolu oldugu halde
disar1 ¢ikiyordu.

Jimile Dan barakaya dogru yiirtidiiler.

"Iste kopek kuliibesi," dedi Jim. "Yemegini pisirecek bir kadim olsayd: insamn hi¢ de fena olmazd
dogrusu."

"Ben gidip bir kutu fasulye alacagim," dedi Dan. "Bu sersemler yarim kilo konserve fasulyeye on yedi
sent 0diiyorlar. Oysa o paraya iki kilo kuru fasulye alabilirler ki, bunu pisirdikleri zaman en az dort
kilo eder."

"Sen neden Oyle yapmiyorsun, Dan?"

"Vaktim yok, yorgun geliyorum ve hemen bir seyler yemek istiyorum."



"otekilerin vakitleri var mm sanki? Kadinlar biitiin giin ¢alisiyor, erkekler biitiin giin ¢alisiyor ve
millet kasabaya gidemeyecek kadar yorgun oldugu i¢in kantin sahibi de bir kutu fasulyeye {i¢c sent zam

yapryor."
Dan'in seyrek sakali Jim'den yana dondii: "Kafam hep bir seye takmus gidiyorsun degil mi evlat?

Agzindaki kemigi evirip ¢eviren bir kdpek yavrusundan farkin yok. Cigniyorsun, ¢igniyorsun ama
kemigin tistiinde bir iz bile birakamiyorsun, kim bilir belki az sonra disini bile kiracaksin."

"Yeteri kadar insan aym kemigi ¢ignerse sonunda kirarlar ama."

"Olabilir, ben kopeklerle ve insanlarla yetmis bir yil birlikte yasadim, cogunlukla kemigi
birbirlerinden ¢almaya calistiklarina tanik oldum. Iki kopegin bir kemigi kirmak i¢in birbirlerine
yardim ettiklerini hi¢ gérmedim, ama ¢almak i¢in birbirlerinmi yediklerini ¢ok gordiim."

"Sen insanda umut birakmuyorsun," dedi Jim.

Yasli Dan dort tavsan disini gosterdi: "Yetmis bir yasindayim. Sen kemigini ¢ignemeye devam et ve
benim kusuruma bakma. Belki de kopekler ve insanlar eskiden olduklar1 gibi degillerdir artik."

Camurlu meydana yaklasirlarken ¢cesmenin basindaki kalabaliktan biri ayrilip kendilerine dogru
yiirtiidii. "Arkadasim Mac," dedi Jim. "Esasli adamdir."

Yasli Dan saygisizca bir tavirla, "Kimseyle konusmak istemiyorum, fasulyemi bile 1sitacagim
sanmiyorum,” dedi.

Mac yanlarina gelmisti: "Merhaba Jim. Nasilsin bakalim?"
"1yi. Bu Dan, Mac. Birlik¢iler kuzeyde ¢alisirlarken oradaynus."

"Tamstigimiza memnun oldum," dedi Mac. Sesine saygili bir ton vermisti. "O zamanlardan so6z
edildigini duydum. Sabota; falan varmus diyorlardi."

Mac'in ses tonu yasli adamin hosuna gitmisti. "Ben birlik¢i degildim. Ben orman is¢isiydim. O is¢i
Birlikc¢ileri iki yanli calisan orospu cocuklariydi, dma is de yaparlardi hani. Bir bigkihaneyi
gormeleriyle yakmalar1 bir olurdu."

Mac o saygi tonunu birakmadan, "is1 basarmislarsa, insan ne diyebilir ki," dedi.

"Cok sert insanlardi. Insan onlarla konusmaktan zevk almazdi. Her seyden nefret ederlerdi. Eh, ben
gidip fasulyemi alayim artik." Yasli adam saga doniip yanlarindan uzaklasti.

Hava 1yice kararmisti. Gge bakan Jim ugan bir V gordii. "Mac bak, nedir o?"
"Yaban 6rdekleri. Bu y1l epey erken gogiiyorlar. Sen hayatinda 6rdek gormemis miydin?"
"Gormedim sanirim. Ama okumusumdur."

"Jim, biraz sardalye ile ekmek yesek olur mu? Bu gece yapacak ¢ok isimiz var, bosu bosuna yemek
pisirerek zaman kaybetmek istemiyorum."

Jim yeni isin yorgunluguyla sallana saltana yiirliyordu. Ancak arkadasinin sozlerini duyunca uzun
kaslar1 birden kasildi, basim kaldirdi: "Neler tezgahladin, Mac?"

"Bugiin London'un yaninda c¢aligtim. Tuttugunu koparan biri, simdiden yolun {icte ikisini ald1 bile. Bu
grubu istedigi yone ¢ekebilirmis. Baska bir gruba soziinii gegirecek birini de tamyor. Onlar buranin
en biiyilk meyve bahgesindeymisler, dort bin doniim elma. London bu {icret indirimine Gylesine
kizmis ki, ne desen yapacak durumda. Hunter meyveligindeki arkadasinmin adi da Dakin. Bu gece



oraya gidip Dakin'le konusacagiz."
"Gergcekten harekete basladin desene."

"Oyle goriiniiyor." Mac karanlik kapilardan birinden iceri girdi, az sonra bir kutu sardalye ve bir
somun ekmekle dondii. Ekmegi kapinin esigine dayayip kutunun anahtarim ¢evirdi, agti.

"Sana sdyledigim gibi adamlarin nabizlarim yokladin mui?"

"Buna pek firsat bulamadim. Biraz o Dan'la konustum iste."

Mac kutuyu agmayi birakti: "Neden ama? Onunla konusacak ne vardi ki?"
"Ayni agactaydik."

"Neden baska bir agaca gitmedin dyleyse? Bak, Jim, bizimkilerden ¢ogu, zamanlarim bosa harcarlar.
Joy kedi yavrularina bile propaganda yapar drnegin. Zamammn dyle yaslilarla harcama. Ise yaramaz o.
Yagslilarla konusursan sen umutsuzluga kapilirsin. Onlarin sille yiye yiye i¢leri bosalmistir." Kutunun
kapagini acip yere birakti. "Haydi, bir dilim lizerine bir iki balik koy bakalim. London yemegini
yiyor, az sonra hazir olur. Onun Ford'uyla gidecegiz."

Jim ¢akisim c¢ikartti, bir dilim iizerine li¢ sardalye koyup hafif¢ce {izerlerine bastirdi. Sonra kutudan
biraz zeytinyag doktii {izerlerine, iistiine de bir dilim kapatti.

"Kiz nas11?"

"Hangi kiz?"

"Doguran kiz."

"1yl. London'un konusmasinmi dinlesen beni Tanr1 samrsin. Ona doktor olmadiginu sdyledim,.ama o

hala 1srarla 'doktor' diyor bana. London dogumun basarisindan beni sorumlu tutuyor. Kiz {istiine bir
seyler giyip biraz boyansa filan oldukga 1yi bir parga olacak ha. Bir sandvi¢ daha yap, haydi."

Hava artik iyice kararmusti. Kapilardan ¢ogu kapanmus, kiicliik pencerelerden disariya los 1siklar
vuruyordu. Mac sandvigini ¢ignerken, "Buradakiler kadar cirkin bir kadin kalabalig da gormemistim
simdiye kadar," dedi. "Kampta yiiziine bakilabilir bir tane var, o da on ii¢ yasinda. Haspamn ki¢1 on
sekizindeymis gibi gelismis, ama elli y1l delikte yatmaya hi¢ niyetim yok dogrusu."

"Sen isinle yatak odasim tyice karistirtyorsun sanrim."

"Neden olmasin?" diye sordu Mac. "Biitiin giin giines sirtimu kavururken kamm kizisiyor iste. Bunun
nesi koti?"

Gece oldukga soguktu, karanlik gokyliziinde de pek az yildiz parliyordu. Yakindaki odalardan
konusma sesleri geliyor, arada sirada hepsi kesilip biri isitiliyordu.

Jim sese kulak verdi: "Orada ne oluyor Mac?"

"Zar atiyorlar. Cok cabuk basladilar. Para yerine ne kullandiklarini kestiremiyorum dogrusu. Gelecek
haftanin licretine oynuyorlardir. Oysa kantinle hesabi kestiklerinde ¢ogunun bes parasi1 kalmayacaktir.
Bu aksam biri kantinden iki kavanoz kavurma aldi1. Herhalde ikisini de yer ve sabaha hasta olur. Iyi
bir seye kars1 miithis aclik duyuyorlar. Karnin acken kafanin hep bir seye takildigim hig¢ fark ettin mi
Jim? Ben sOyle erimis yagla yumusacik olmus patates piiresi diisiiniiriim. O herif de garanti aylardir
kavurma hayaliyle yastyordu."

Binanin Oniinden iriyar1 bir adam geciyor, yiiriidilkkge pencerelerdeki 1siklar {izerinde parliyordu.



"Iste London geliyor," dedi Mac.

London omuzlarim sallayarak yaklasti yanlarina. Siyah sac ¢izgisinin hemen bitiminde bembeyaz
goriiliiyordu dazlak yeri.

"Yemegimi yedim," dedi. "Gidelim haydi. Ford'um arkada."

London dontip geldigi yone yiirtidii. Mac ile Jim de adamu izlediler. Barakanin ardinda iistii agik bir
T model Ford duruyordu. Arabamn musamba dosemesi eski ve yirtikti, yariklardan yaylar ve at
killar1 fiskirtyordu. London binip kontag ¢evirdi. Gacirtili bir homurtu yiikseldi arabadan.

"Kolu ¢evir Jim," dedi Mac.

Jim biitiin agirhigyla yiiklendi krank milinin koluna: "Kontak kapali mi? Kellemden olmak istemem
dogrusu."

"Kapal1," dedi London. "Ondeki jigleyi de ¢ekiver."

Motora hisirtiyla benzin doldu. Jim kolu ¢evirdi. Motor boguldu, kol hizla ters dondii. "Az daha hap1
yutuyordum. Kapatsana su kontagi!"

"Hep boyle geri teper," dedi London. "Jigleyi it artik."

Jim bir daha cevirdi kolu. Motor calisti. Kiiciik farlar yandi. Jim arka koltuga, eski lastiklerin,
levyelerin ve ¢uvallarin arasina oturdu.

"Biraz giirtltiiliidiir ama gider yine de," diye bagirdi London. Geri geri gidip toprak yola girdi,
meyve bahgesinden gecip asfalta ¢ikti. Araba takir tukur sesler c¢ikariyor, kirik 6n camdan igeri buz
gibi hava doluyordu. Jim on koltugun arkasina siginmaktan baska c¢are bulamadi. Arkalarinda
kasabanin 1s1klar1 parliyordu. Yolun iki yaninda biiyiik, karanlik elma agaglar1 vardi, arada sirada
daha arkalardaki evlerin 1siklar1 goriiliiyordu. Ford biiyiik nakliye kamyonlarini, akaryakit
tankerlerini, glimiis renkli siit tankerlerini gecip arkada birakti. Bir ¢iftlikten biiyiik bir coban kopegi
firlayinca London hayvani ezmemek i¢in direksiyonu kirdi.

"Cok yasamaz," diye bagirdi Mac.

"Kopege carpmaktan nefret ederim. Kedilere pek aldirmam ama. Radcliffe'den buraya gelene kadar
tic kedi ezdim."

Araba saatte otuz mil yapiyordu. Zaman zaman silindirlerin ikisi atesleme yapmuyor, yeniden ¢alisana
kadar araba oksiire oksiire yol aliyordu.

Bes mil kadar gitmislerdi ki, London hiz1 kesti ve "Yol suralarda bir yerde olacak," dedi. Bir dizi
giimiis renkli posta kutusu toprak yola girilecek yeri gosteriyordu. Yolun uistiinde 'Hunter Kardesler
Meyvecilik Sti. S Marka Elmalar' yazili bir tahta vardi. Araba agir agir ilerlemeye devam etti. Birden
onlerine bir adam ¢ikip elim kaldirdi. London arabay1 durdurdu.

"Burada mu ¢alisiyorsunuz?" diye sordu adam.

"Hayir."

"[s¢iye ihtiyacimz yok. Doluyuz."

"Arkadaslarimzi gormeye geldik," dedi London. "Biz Talbot'un orada ¢alisiyoruz."
"1cki satmaya gelmis olmayasimz?"

"Ne miinasebet."



Adam el fenerini arabanin arkasina tutup eski i¢ lastiklere, demirlere bakti. "Pekala, ¢cocuklar. Cok
kalmayin ama."

London gaza basti: "Ukala herif!" diye sdylendi. "Ozel polisler kadar meraklis1 da az bulunur."
Arabay1 bir donemegten sertce asirip geldiklerini andiran uzun, algak ve oda oda boliinmiis bir
barakamin 6niinde durdurdu. "Burada epey adam calistiriyorlar," dedi. "Bunun gibi {i¢ yatakhane daha
var." Oniine gelen ilk kapiya gidip, yumrukladi. Kap1 aralandi. Yagli sagli sisman bir kadin basim
uzatti. London, "Dakin nerede kaliyor?" diye sordu.

Kadin adamun sesindeki otoriteden etkilenerek, "U¢ kap:t otede bayim," dedi. "Karis1 ve iki
cocuguyla."
"Tesekkiirler." London konugsmaya devam etmek ilizere olan kadim agz agik birakip yiiriidii. London

oteki kapiyr vurana kadar arkalarindan bakti kadin. Dakin'in kapis1 agilip kapanana kadar da igeri
girmedi.

"Kimdi?" diye sordu arkasindan bir erkek.

"Bilmiyorum, iriyar1 bir adam Dakin't soruyordu."”

Dakin ince yiizlii, hareketsiz agizli ve bakislar1 dikkatli bir adamdi. Sesi sert ve tekdiizeydi.
"Vay vay vay!" dedi. "Gel bakalim. Radcliffe'den ¢iktigimizdan beri gormedim seni."

"Doktor ve arkadasim tamstirayim Dakin. Doktor geg¢en gece Lisa'mn dogumunda yardimci oldu.
Duymussundur belki."

Dakin uzun, soluk elini Mac'a uzatti: "Duydum elbette. Burada c¢alisanlardan bir ikisi oradaymuslar.
Baska bir seyden s6z etmediklerine bakilirsa duyan da Lisa'nin bir fil yavrusu dogurdugunu sanacak.
Bu da bizim hanim doktor bunlar da ¢ocuklarim, sagliklidir keratalar."

Karis1 ayaga kalkti, ir1 gogislii, yanaklarina allik siirmiis, gaz lambasinin 1s181inda altin disleri
parlayan bir kadindi. Boguk bir sesle, "Tamistigimuza memnun oldum c¢ocuklar," dedi. "Kahve mi
i¢ersiniz, igki mi?"

Dakin'in gbzleri gururla parliyordu karisina bakarken.

Mac, havay1 koklayan bir sesle, "Eh, dogrusu yolda epey tisiidiik,"dedi.

Altin digler parildadi: "Tam da disiindiigiim gibi. Birer icki iy1 gelir." Kadin bir sise viski ile bir
bardak ¢ikardi, "istediginiz kadar alin, ¢ocuklar. Nasil olsa tepelemeden fazla dolduramazsimz."

Sise ve bardak elden ele dolasti. En son Bayan Dakin icti. Sonra sisenin mantarini yerlestirip siseyi
dolaba koydu.

Odada ti¢ portatif iskemle ile cocuklar icin iki portatif yatak vardi. Duvara da biiyiik bir kamp yatag
yaslanmusti. "Epey esyaniz var Bay Dakin," dedi Mac.

"Kiiciik bir kamyonum var. Ara sira tagima isi buluyorum, sonra kendi esyamu tasiyorum iste. Esim
hamarat bir kadindir, zaman bulduke¢a elisi yaparak para kazanir." Bayan Dakin kocasinin kendisini
ovmesi karsisinda giiliimsedi.

London birden kibarlig bir yana birakti: "Bir yere gidip konusmak istiyoruz."
"Neden burada konusmuyoruz?"

"Konusacaklarimiz biraz gizli de ondan."



Dakin karisina dondii. Sesi tekdiizeydi yine: "Sen ¢ocuklar1 alip Bayan Schmidt'e git biraz."

Kadimn yiiziinde diis kirikligir okunuyordu. Dudaklar1 sarkti, altin disi gézden kayboldu. Bir an karsi
cikacakmus gibi bakti kocasina. Ancak Dakin buz gibi bakislarla bakiyordu kadina. Bayan Dakin
birden giilimsedi: "Pekala, sizler burada oturun konusun bakalim. Ben zaten daha 6nce gitmeliydim
Bayan Schmidt'e. Henry, tut kardesinin elinden." Kadin tavsan postundan kisa ceketini giydi, sar1
saclarim eliyle diizeltti. "Siz keyfinize bakin." Kadimn yiiridiigiinii, ilerde bir kapiya vurdugunu
duydular.

Dakin pantolonunu ¢ekistirip biiyiik yataga oturdu, otekilerin de iskemlelere oturmalarim isaret etti.
Gozlerinden higbir sey okunmuyordu, tipki bir boksor gibi ne yone baktigi da pek telli degildi: "Eh,
nedir diyecegin London?"

London yanagim kasidi: "Biz buraya geldikten sonra yapilan iicret indirimine ne diyorsun?"
Dakin'in simsiki kapal1 agz1 birden titredi: "Ne diyecegim, seviniyor degilim herhalde."
London oturdugu yerde 6ne dogru uzandi: "Ne yapilmasi gerektigi konusunda bir fikrin var m?"
Ortiilii bakislar hafifce parildadi: "Yok. Senin var mu?"

"Orgiitlenip bir seyler yapabilecegimizi diisiiniir miisiin hic?" London kacamak bir bakis firlatt:
Mac'a.

Dakin bu bakis1 gdormiistii. Basiyla Mac ile Jim'i isaret etti: "Radikal mi bunlar?"
Mac bir kahkaha patlatti: "Geginebilecek bir iicret isteyen herkes radikaldir."

Dakin bir an adamun yiiziine bakti. "Radikallere kars1 degilim, ama sunu da iyice aklina sok: herhangi
bir orglit adina delige girmeye niyetim yok. Eger bir oOrgiite bagliysamz, bunu Ogrenmek bile
istemiyorum. Karim, ¢ocuklarim ve bir de kamyonum var. Adim falancamn defterine kayitli diye igeri
girmek istemem. SOylemek istedigin nedir London?"

"Ortada toplanacak elma var Dakin. Adamlar1 bir orgiitlersek... "

Dakin'in gozlerinde hafif bir tehdit pariltisindan baska hicbir sey yoktu. Olgun sesiyle, "Pekala," dedi,
"irgatlar orgiitledik. Toplamp grev karar1 aldilar. On iki saat i¢inde burasi grev kiricilariyla dolar.
Sonra ne olacak?"

London yanagim kasidi: "Grev gozciiliidiine baslariz."
"Bir toplant1 yasag ¢ikarirlar ve eli tiifekli yiiz glivenlik goérevlisini iistiimiize salarlarsa?"

London sorgu dolu bakislarla Mac'a bakti. Magtan buna kendisi yerine yanit vermesini istiyordu. Mac
ise dustinceliydi: "Biz sizin bu konuda ne diisiindiigiiniizii 6grenmek istedik Bay Dakin," dedi. "Deyin
ki bir ¢elik fabrikasimin ti¢ bin iscisi greve gitti ve icert kimseyi sokmamak icin grev gozciiliigiine
basladilar. Fabrikanin ¢evresinde tel orgii ¢it var. Patron tele yiiksek voltajli elektrik veriyor. Kapiya
nobetciler koyuyorlar. Kolay is bu. Ama biitiin vadiyi kontrol altina almak i¢in ka¢ giivenlik gorevlisi
gerek sizce?"

Dakin'in gozlerinde bir anlik bir parilti goriindii: "Tufekliler," dedi. "Grev kiricilarim dovdiik
diyelim, peki ya silahlilar atese baslarlarsa? Bu 1rgat toplulugu atese falan gelemezler. Biri bir av
tifegi bile ateslese tavsan gibi en yakin ¢al1 dibine kosacaklardir. Bu durumda yabanci is¢ilerin igeri
girmesini nasil onleyecegiz?"

Jim agizdan agiza bakiyordu: "Siz kendileriyle konusursaniz gelen grev kiricilardan c¢ogu isi



birakirlar," dedi.
"Ya digerleri?"

"Eline ayagina c¢abuk bir grup onlar1 kolay halleder," dedi Mac. "Ben kendim agac¢larda meyve
topluyorum. Herkes ¢ok i¢erlemis durumda bu indirime. Elmalarin da toplanmas1 gerektigini unutma.
Celik fabrikas1 gibi kapatamazsin meyve bahgesini."

Dakin kalkip dolaptan siseyi ¢ikardi, kendisine biraz icki koydu. Otekilere de siseyi isaret etti, ama
ticii de baglarim salladilar.
"Bu tlilkede grev hakki var diyorlar, ama sonra grev gozciiliigiine kars1 yasalar cikartiyorlar," dedi

Dakin. "Kisacasi1 bize yalnizca isten ¢ekilme hakki taniyorlar. Ben bu islere karismak istemem. Benim
bir kamyonum var."

Jim, "Siz..." diye soze basladi, ama birden bogazimin kupkuru oldugunu fark etti, oksiirdii: "Siz
elmalar toplandiktan sonra nereye gideceksiniz Bay Dakin?" "Pamuga."

"Oradaki ciftlikler daha da biiyiiktiir. Burada indirime ses ¢ikartmazsak, orada daha blylik bir
indirimle karsilasabiliriz."

Mac tesvik edercesine giilimsedi: "Bunu yapacaklarim ¢ok iy1 bilirsin," dedi. "Her zaman aym seyi
yapmuslardir: 1irgatlar sonunda miicadeleye zorlanana kadar tlicret indirimi."

Dakin viski sisesini birakip gidip biiyiik yataga oturdu. Calisirken eldiven giydigi i¢in yumusacik
kalan uzun, beyaz ellerine bakti. Sonra elleri arasindan yere bakti.

"Basima dert agmak istemem ben. Hanimla ¢ocuklarla simdiye kadar giil gibi idare ettik, ama lanet
olsun, siz de haklisimz, pamuk toplama ficretlerinde de indirim yapacaklardir. Neden rahat

birakmazlar bizi sanki?" "Orgiitlenmekten baska care yok bence," dedi Mac. Dakin sinirli sinirli
basim salladi: "Samrim dyle. Hig¢ istemedigim halde. Benden de bekliyorsunuz?"

London, "Dakin, sen bu grubu istedigin tarafa yoneltirsin," dedi. "Ben de benimkini."

"Herhangi bir yone c¢ekilmek istemeyene higbir sey yapamazsimz," diye Mac soze karisti. "Dakin ile
London'un konusmaya baslamalar1 gerek. Adamlar1 konusturun. Hepsi 6fkeli, ama konusacak seyleri
tikenmemis daha. Diger isyerlerinde de konusturmak gerek onlari. Yarin ve &bilir giin hep
konussunlar. Sonra bir toplant1 yapariz. Boylesine 6fkelenmis insanlar arasinda haber ¢abuk yayilir."

"Su anda aklima bir sey geldi," dedi Dakin. "Grev yaptik diyelim. Burada kamp kuramayiz o zaman.
Bizi devlet ya da eyalet yollarinda da barindirmazlar. Nereye gideriz o zaman?"

"Bu benim de aklima geldi," dedi Mac. "Bir fikrim var. Ozel bir toprak parcas: bulabilsek, isimiz
hallolurdu."

"Belki. Washington'da ne yaptiklarim biliyor musun? Kamu sagligina zararli oldugu gerekgesiyle
attilar grevcileri. Sonra da kuliibeleri, ¢adirlar1 hep yaktilar."

"Bunu biliyorum Bay Dakin. Ama kampta bu islere bakan bir doktor oldugunu diisiiniin. O zaman bir
sey yapamazlar."

"Sen ger¢ek doktor musun?" diye kuskuyla sordu Dakin.

"Degilim, ama ger¢ek doktor olan bir dostum var ve bu isi de yapar samirim. Ben bu isi ¢ok
diistindiim Bay Dakin, grevler konusunda ¢ok sey okudum."

Dakin buz gibi giiliimsedi: "Okumaktan daha fazla seyler yaptigin belli," dedi. "Cok sey biliyorsun.



Senin hakkinda baska sey 6grenmek istemiyorum. Hi¢bir sey bilmiyorum ben."
London, Mac'a dondii: "Bunlarin ger¢ekten tistesinden gelebilecegimize inamyor musun doktor?"

"Bak London, kaybetsek bile Oyle bir giriiltii koparacagiz ki, pamuk toplama iicretlerini
indiremeyecekler. En azindan bu kadar bir yararimiz dokunacak."

Dakin de aym fikirdeymis gibi salliyordu basim: "Ben sabah erkenden konugsmaya baslarim.
Adamlarin o6fkeli olduklar1 konusunda c¢ok haklisin, miithis icerlemis durumdalar, ama ne
yapacaklarim bilemiyorlar."

"Biz onlara bir fikir veriyoruz iste," dedi Mac. "Diger ciftliklerdeki iscilerle de baglanti kurmaya
calisin Bay Dakin." Ayaga kalkti. "Artik gitsek iy1 olur derim ben." Elini uzatti. "Sizinle tamstigima
memnun oldum Bay Dakin."

Dakin'in dudaklar1 aralandi, beyaz ve diizgiin takma disleri goriindii: "Ug bin déniim elma bahcem
olsaydi ne yapardim, biliyor musunuz? Bir calimin arkasina saklamir ve siz gecerken basardim
beyninize kursunu. Boylece pek cok beladan kurtulurdum. Ama kii¢lik bir kamyonla birka¢ parca
esyadan baska hi¢bir seyim yok."

"lyi geceler Bay Dakin, goriisiiriiz."
Jimile Mac disar1 ¢iktilar, icerde London'un Dakin'le konusmasim duyuyorlardi.
"lyi insanlar bunlar, kiz1l olabilirler ama yine de ¢ok iyi insanlar."

London disar1 ¢ikti, kapryr kapatti. Az ilerde bir kapi aralandi, disart bir 151k demeti diistii. Bayan
Dakin ve iki oglan kendilerine dogru yiirlimeye basladilar. "Iyi geceler, cocuklar," dedi kadin. "Sizin
gitmenizi bekliyordum."

Ford homurtuyla eve dogru yola koyuldu, barakamin ardindaki yerine yerlesti. Mac ile Jim
London'dan ayrilip kendi karanlik odalarina gittiler. Jim bir kilim parcasina sarinip yere uzandi. Mac
bir sigara yakip duvara yaslandi. Bir siire sonra sigarayi bastirdi.

"Uyamk misin Jim?"'
"Evet."

"Cok akillica davrandin Jim. O pamuk lafim actifinda herif su koy vermek tizereydi. Cok akill1 bir is
yaptin."

"Yardim etmek istiyorum," diye bagirdi Jim. "Mac, cok kaptirdim bu ise kendimi. Uyumak
istemiyorum."

"Uyusan iyi olur, bundan sonra geceleri ¢cok isimiz olacak."



Riizgar agaclar arasindaki yollarda tozu dumana katiyor, dallar1 salliyor, olgun meyveler yumusak
seslerle yerlere dustiyordu. Havada don vardi, riizgar kesildigindeyse, sonbaharin o garip sessizligi
kapliyordu ortaligy.

Elma toplayicilar1 ceketlerini siki siki diigmelemisler, calisiyorlardi. Kamyonlar gecip gittikge
tozdan bir duvar riizgar yoniinde uzaklagmaktaydi.

Yikleme yerindeki kontrolor hesap yapmadigi zamanlar ellerini, defteriyle kalemini koyun postu
ceketinin i¢gine sokuyor, ayaklarim yere vurup duruyordu.

Jim kovasini kutunun yanina gotiirdii: "Cok tisiiyorsun galiba?"
"Riizgar degismezse daha da soguk olacak," dedi kontrolér. "Insanin ilikleri donuyor."

Aksi bakisl bir oglan gelip kovasim kutuya bosaltti. Kaslar1 gozleri tistiine, sa¢t da almna iniyordu.
Gozleri kizarmust.

"Elmalar1 zedeleme," dedi kontroldr. "Zedelenen yerde hemen ¢iiriime baslar." "Oyle mi?"
"Evet 0yle." Kontrol6r kalemiyle bir ¢izgi cekti. "O kova sayilmadi. Bir daha dene."

Alev alev yanan gbzler diismanlikla bakti adama. "Basina bir gelecek var senin. Belam bulacagin giin
uzak degil."

Kontrolor 6tkeden kipkirmuzi kesildi: "Ukalalik edeceksen ufak ufak yolunu tutsan 1yi edersin."

Cocuk yere tiikiirdii: "Goreceksin giiniinii, 11k giden terden biri sen olacaksin." Bilmis bilmis bakti
Jim'in yiiziine. "Oyle degil mi, ahbap?"

"1sinin bagina donsen 1yi edersin," dedi Jim. "Calismazsak glindeligi dogrultanlayiz."
Cocuk eliyle isaret etti: "Ben o dordiincii agagtayim, ahbap." Yiirtidii gitti.

"Neler oluyor?" diye sordu kontrolor: "Bu sabah herkeste bir alinganlik var."

"Riizgardan olacak. Boyle esince sinir falan birakmiyor insanda"

Kontrolor Jim'in sesinde alayci bir seyler sezdiginden dikkatle ytiziine bakti: "Sen de mi?"
"Ben de."

"Havada ne var Nolan? Bir seyler mi kaymyor?"

"Ne demek istedigimi ¢ok 1yi anladin."

Jim kovasina diziyle yavasca vurdu. Yanindan gegen kamyondan korunmak i¢in geri ¢ekildi, bir an
bir toz bulutunun ardinda kaldi: "Belki,de o kiigiik kara defter yiiziinden bu kadar cahilsin," dedi.
"Onu birakip biraz ¢cevrene bak bakalim neler olup bitiyormus."

"Anlasildi. Orgiitleniyorsunuz ha? Eh, havada beladan baska sey yok zaten."
"Havada tozdan baska sey yok," dedi Jim.

"Ben bu tiir tozu daha once de gérdiim Nolan."

"Oyleyse ne olup bittigini de biliyorsundur." Jim yiiriimeye davrandi.

"Dur bir dakika Nolan." Jim dondii. "Sen 1y1 bir insansin, Nolan, iyi bir is¢isin. Neler oluyor, soyle



bakalim."
"Duyamadim," dedi Jim. "Neden s0z ettiini de anlayamadim."

"Adinin karsisina bir nokta koyacagim." ,, Jim ofkeyle iki adim atti1 adama dogru: "Koy noktani1 da
i¢in rahat etsin. Ben hi¢bir sey soylemedim. Kiiciik bir ¢cocuk sana karsi ¢ikti diye ne yapacagim
bilemiyorsun."

Kontrolor huzursuzca ¢evresine bakindi: "Dalga ge¢iyordum seninle. Dinle Nolan, kuzey ucunda bir
kontroldre ihtiyaglar1 var. Sen bu is i¢in bicilmis kaftansin. Yarin sabah ise baslayabilirsin, iicreti de
daha 1yidir."

Jim'in bakislar1 bir an 6tkeyle karardi, sonra giiliimseyerek yaklasti adama. Yumusak bir sesle, "Ne
istiyorsun?" diye sordu.

"Acik konusacagim Nolan. Bir seyler doniiyor ortalikta. Bas kontrolor uyanik olmamu, neler olup
bittigini 08renmemi istedi. Sen bana bilgi toplarsan, ben de o kontrolorliikk i¢in senin lehinde
konusurum. Saati elli sent."

Jim disiindii: "Bir bildigim yok," dedi. "Benim de bir ¢ikarim olsaydi bir seyler 0grenmeye
calisirdim belki."

"Bes dolara ne dersin?"
"1yi para."

"Tamam. Sen bir dolan ortalikta. Bugiinliik {icretini kaybetmemen i¢in ben senin kovalarim tamamnus
gibi yazarim. Bakalim bir seyler 6grenebilecek misin."

"Beni aldatmayacagindan nasil emin olabilirim?" diye sordu Jim. "Ogrendiklerimi sana soylersen,
isciler sonra d6grendiklerinde beni oldiirtirler."

"Sen hi¢ merak etme Nolan. Sef senin gibi 1yi bir adam buldu, elden kagirmak istemez. Elma toplama
mevsimi sona erince de burada siirekli bir 1§ bulabilirsin, tulumbacilik falan gibi."

Jim diistindii: "S6z vermiyorum, ama kulagim kiriste olacak, bir sey 68renirsem sana bildiririm."
"Aferin. Bir beslik ve bir is demek bu senin i¢in."

"O kabaday1 oglanla bir konusayim," dedi Jim. "O bir seyler biliyor gibiydi." Dordiincii agaca dogru
yiirtirken ¢ocuk dolu bir kovayla indi merdivenden.

"Sunlar1 dokeyim simdi gelirim," dedi.

Jim agaca c¢ikip dallardan birine oturdu. Ayirici kayisin homurtusu isitiliyor, ezme fabrikasindan taze
sikilmis elma kokusu geliyordu. Uzaklardan manevra yapan bir lokomotifin diidiik sesi ve buhar
fosurtular1 duyulmaktaydi.

Akst ¢ocuk bir maymun gibi tirmandi: "is baslayinca koca bir tas bulup o orospu ¢ocugunun kafasim
ezecegim," dedi.

Jim, Mac'in yontemini kullandi: "O 1yi adamun mu? Ne yapt1 ki zavall1? 'is baslayinca' demekle ne
kastediyorsun?"

Cocuk yanina ¢omeldi: "Duymadin nu?"
"Neyi?"

"Sen gammaz olmayasin?"



"Degilim."
"Grev yapacagiz!" dedi ¢cocuk.
"Grev mi? Bu kadar 1yi isimiz varken mi? Neden?"

"Bizi dolandiriyorlar da ondan. Yatakhaneler bit kaymyor, kantin o boktan yer i¢in yiizde bes kesinti
yapiyor ve biz kalkip buralara kadar geldikten sonra toplama iicretlerini indiriyorlar. Iste bu yiizden!
Eger bunu yapmalarina goz yumarsak pamuk isinde ananiz aglayacak."

"Mantikl1 gib1," dedi Jim. "Senden baska kim katiliyor greve?"
Cocuk otkeli gozlerini dikti Jim'e: "Ukalalik mu tasliyorsun bana?"
"Hayir, bir seyler 6grenmeye ¢alisiyorum, senin ise hi¢gbir sey sdyledigin yok."

"Sana hicbir sey soyleyemem. Simdilik durumu agiklamuyoruz. Zamam gelince Ogrenirsin.
Orgiitlendik bile. Her sey hazir, kiyameti koparacagiz. Bu aksam birkagimiz i¢in bir toplant1 var,
ondan sonra sizleri haberdar edecegiz."

"Bu is1 kim tezgahliyor?"
"Soyleyemem. Soylersem her sey berbat olabilir."
"Pekala," dedi Jim. "Oyle diyorsan dyledir."

"Soyleyebilsem soylerdim, ama s6z verdim. Zamam gelince o6greneceksin. Sen de bize katilacaksin
degil mi?"

"Bilemem. Simdikinden fazla bir sey bilmeyeceksem, katilmam." '

"Grev kiriciligl yapan herkesi 6ldiirecegiz, bunu simdiden soyleyebilirim."

"Ben Olmek istemem dogrusu." Jim kovasini bir dala asip doldurmaya basladi. "Bu toplantiya
gidebilir miyim?"

"imkansiz, oraya yalmz biiyiikler gidebilir."

"Sen de onlardan nusin?"

"Eh, i¢lerinde sayilirim."

"Kim bu biiytikler?"

Cocuk kuskuyla baktt Jim'in yliziine: "Cok sey soruyorsun sen. Hi¢bir sey sdylemiyorum artik. Ajan
misin nesin?"

Jim'in kovasi dolmustu. Kaldirdi: "Agaglarda bunlar mu konusuluyor?"

"Ne sandin? Sabahtan beri neredesin?"

"Calistyordum," dedi Jim. "Giinliik ekmegimi kazaniyordum. Esasli is dogrusu."

Cocugun gozleri 6fkeden alev alev yamyordu: "Bize katilmadiktan sonra benden laf alamazsin artik."

Jim, Mac'in yaptigim gordigu gibi goz kirpti ¢ocuga: "Sakin ol, evlat, 1s baslayinca ben de orada
olacagim."

Cocuk aptal aptal siritti: "insam amma da sasirtityorsun be."
Jim kovasin alip kutuya agir agir bosaltti. "Saatin var nu?"

Kontrolor saatine bakti: "On bir buguk. Bir sey buldun mu?"



"Yok camm. Cocuk palavra sikiyormus. Kendini gazete samyor. Yemekten sonra biraz aralarinda
dolasirim."

"Miimkiin oldugu kadar cabuk bilgi toplamaya bak. Kamyon siirebilir misin?"
"Elbette."
"Seni bir kamyonda calistirabiliriz."

"Bu ¢ok iyi olur iste." Jim agaclar arasinda yiirlimeye basladi. Merdivenlerdeki ve agaglardaki
adamlar konusuyorlardi, iki adamin tistiinde bulundugu yiiklii bir agaca ¢iktr.

"Selam evlat. Gel de katil aranmza."

"Tesekkiirler." Jim elma toplamaya koyuldu. "Bu sabah millet durmadan konusuyor."
"Oyle. Biz de konusuyorduk. Herkes grevden soz ediyor."

"Yeteri kadar insan grevden s6z ederse grev yapilir," dedi Jim.

Agacin yiiksek dallarinda olan o6teki adam soze karisti: "Jerry'e bu isten hi¢ hoslanmadigim
sOyliiyordum. Tanr1 bilir elimize pek bir para gecmiyor ama, grev yapacak olursak hicbir sey
gecmeyecek."

"Simdi dyle belki," dedi Jerry. "Ama sonra ¢ok daha fazlasimi kazanacagiz. Bu elma toplama isi uzun
sirmez, ama pamuk is1 uzundur. Bana kalirsa pamuk¢ular burasim dikkatle gozliiyorlar. Biz koyun
gibi her seyi kabullenirsek pamukcular anamizi bellemek icin ellerinden geleni yapmaktan
kacinmayacaklardir. Ben boyle diisiiniiyorum, ne derseniz deyin."

Jim giiliimsedi: "Mantikl1 geliyor."

"Ben hoslanmiyorum bu isten," dedi diger adam. "Kendimi kurtarabileceksem basimin belaya
girmesini istemem. Cok kisinin cani yanar bu iste. Higbir yararim da gdrmiiyorum. Ucretleri uzun
siireli yiikselten bir grev gormedim bugiine kadar."

"Grev karar1 alinirsa grev kirici mi olacaksin?" diye sordu Jerry.

"Hayir, Jerry. Bunu yapmam. Greve gidilirse ben de katilirnm. Kiricilik yapmam, ama yine de
hoslanmiyorum bu isten."

"Orgiit falan kurulmus mu bari?" diye sordu Jim.

"Oyle bir sey kulagima ¢alinmadi heniiz," dedi Jerry. "Toplanti falan isteyen de olmadi. Alesta
bekliyoruz iste; benim diisiinceme gore arkadaslar greve giderlerse ben de onlara katilacagim."

Ambalaj yerinden soluksuz bir diidiik sesi yiikseldi, "6gle oldu," dedi Jerry, "suradaki kutularin
altinda sandvi¢im var, ister miydin?"

"Tesekkiir ederim," dedi Jim. "Birlikte yola ¢iktigim arkadasim gérmem gerek."

Jim kovasim kontroloriin yamnda birakip ambalaj yerine dogru yiiriidii. Agaclar arasindan bir
yaninda yiikleme platformu olan yiiksek, beyaz badanali bir bina goriiniiyordu. Ayirict kayis da
durmustu simdi. Jim o tarafa yiirlirken platforma oturup ayaklarim sallandirmus kadin ve erkeklerin
ogle yemeklerini yemekte olduklarimi gordii. Binanin bir ucunda otuz kadar erkek toplanmusti.
Kalabaligin ortasinda biri heyecanli bir sesle konusuyordu. Jim adamin sesinin yiikselip algalmasim
duyuyor, ama sozlerini isitemiyordu.

Riizgar da artik kesildiginden giinesin sicakligim hissediyordu insan. Jim'in geldigini géren Mac



kalabaliktan siyrilip ona dogru yiiriidii. Elinde kagida sarili iki paket vardi. "Merhaba, Jim. Iste
yemegimiz. Fransiz ekmegi ve biraz dilimlenmis jambon."

"Cok 1y1, miithis actkmugtim."

"Arkadaslardan ¢ogu kursuna dizilmekten degil mide iilserinden gitmislerdir. Senin orada isler
nasil?"

"Ar1 kovam gibi kaynmiyor. Her seyi bilen bir oglana rastladim. Bu aksam biiyiikler toplanacaknus."

Mac giildii. "Bu 1yi iste. Gizli bilgiye sahip ¢enesi diisiikler ise basladi mi diye diisiiniiyordum ben
de. Bu ¢ok isimize yarar. Senin oradakiler 1yice dtkelenmisler mi?"

"Cok konusuyorlar. Mac, kontrolor neler dondiigiinii 6grenebilirsem bana bes dolarla siirekli is
verecek. Kulagim kiriste olacak dedim."

"1yl yapmussin. Belki arada ti¢ bes kurus da ¢ikarirsin."
"Ona ne sOylememi istersin?"

"Dur bakalim... havanda su doviildiigiinii, sabun kopiigii gibi sonecegini soyle. Heyecanlanacak bir
sey yok de." Mac basim cevirdi. Kirli bir tulum giymis, yiizii de kirden kapkara iriyar1 bir adam
sessizce yaklagmisti yanlarina Adam yalniz olup olmadiklarim anlamak i¢in ¢evresine bakindi.

"Beni komite gonderdi," dedi yavasga, "isler ne durumda?"
Mac saskin saskin bakti adamin yiiziine: "Sen neden s6z ediyorsun, arkadas?"

"Ne demek istedigimi bilirsin. Komite rapor istiyor." Mac hicbir sey anlamamus gibi Jim'e bakti:
"Kagirmus bu," dedi. "Ne komitesi, be adam?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun..." Adamin sesi hafifledi. "Yoldas."

Mac 6fkeden yiizii kapkara kesilmis hakle bir adim geriledi: "Bu yoldas' palavrasi da nereden ¢ikt1?
O domuz radikallerdensen hi¢bir ise yaramazsin sen. Haydi cocuklari c¢agirmadan ¢ek arabam
buradan."

Adamin tavr1 birden degisiverdi: "Ayagim denk al, yavrum. Gozlerimiz lizerinde." Agir agir uzaklasti
sonra.

"Bu elmacilar pek akilli sayllmazlarsa da yine de epey aceleci insanlar," dedi Mac.
"O herif ajan miydi?"

"Elbette. Yiiziindeki o kir tek basina dogamn eseri olamaz. Bizi ¢abuk fark ettiler ama, degil mi? Otur
da bir iki lokma ye bakalim."

Topraga ¢okiip kalin birer jambonlu sandvig yaptilar.

"

"[ste riisvet alma sansin boylece suya diistii," dedi Mac, Jim'e doniip bakarken yiizii ciddiydi.
'Ayagini denk al' dedi herif, harbi konustu. Simdi geri ¢ekilemeyiz artik. Bu adamlarin bes dolar i¢in
analarim satabileceklerini unutma. Baskalarim konustur, ama sen agzim agma artik"

"Bizi nasil buldular dersin?"

"Bilemem. Kentten gelen polislerden biri tammus olmali. Sen ya da ben yakalanmirsak buraya isleri
cekip cevirecek birini daha ¢agirtsam iy1 olur belki de. Bu is yoluna girdi bir kere, yonlendirmek
gerekir. Durum da ¢ok uygun dogrusu."



"Bizi i¢eri tikarlar mu dersin?"

Mac karsilik vermeden kalin bir kabuk parcasim cignedi: "Ilk olarak bizi korkutmak isteyeceklerdir.
Bak, ben ortalarda yokken biri sana ling edilecegini soylerse, olur de. Seni korkutmalarina izin
verme, ama Joun numaralarim da yapmaya kalkisma. Cok ¢abuk davrandilar. Neyse, biz de yarin
harekete gegeriz. Diin gece birkag poster istettim. Yarin sabaha burada olur Dick para bulabilmisse.
Bu aksam postadan da bir seyler ¢ikabilir."

"Benim ne yapmam istiyorsun?" diye sordu Jim. "Ben bu durumda yalniz konusulanlar1 dinliyorum,
oysa ben de bir seyler yapmak istiyordum."

Mac gencin yiiziine bakip giiliimsedi: "Seni her giin biraz daha fazla kullanacagim. iliklerine kadar
kullanacagim seni. Goriiniise bakilirsa esasli bir karisiklik c¢ikacak burada. Pamuk konusunda o
sOyledigin s6z ¢ok oturdu. Bu sabah sekiz on kisinin aym seyi sanki kendi akillarina gelmis gibi
sOylediklerini duydum.”

"Bu gece nereye gidecegiz, Mac?"

"Lokanta arabasi olan Al't hatirladin mu? Babasinin kiiciik bir meyve bahgesi oldugunu sdylemisti.
Gidip Afin babasiyla bir konusuruz diye diisiiniiyordum."

"Greve cikildiginda is¢ilerin bir yeri olmasi gerektigini sdylerken orasim mu dugtiniiyordun."

"Bir deneyecegim," dedi Mac. "Bu is her an patlak verebilir. Balon sisirmek gibi bir seydir bu.
Patlayacag am onceden kestiremezsin. Aym bicimde gelisen iki olay yoktur."

"Biiylik toplant1 yarin geceye mi oyleyse?"

"Oyle diisiiniiyorum, ama su anda bir sey sdyleyemem, is¢ilerin 6fkeleri burunlarinda. Her an herhangi
bir olayla patlayabilirler, Oonceden bilinmez bu. Ben hazirlikli olmak istiyorum. O yeri
ayarlayabilirsem Doktor Burton'u ¢agirtacagim. Garip bir adamdir, partili degildir, ama yine de hep
bizimkiler i¢in ¢alisir. Saglik islerini yoluna koyarsa Kizil Hag bizi kovalayamaz."

Jim topraga uzanip kollarim basimin altina yerlestirdi: "Ambalaj yerindeki o giiriiltii neydi?"

"Bilmiyorum. Adamlarin cam tartismak istiyordu samrim. Belki de simdi Darwin ile Tevrat'
karsilastir iyotlardir. Bunun i¢in bile birbirlerine girebilirler her an. Bu duruma vardiklarinda her sey
bir kavga konusudur onlar i¢in. Sen kendine ¢ok dikkat et Jim. Biri heyecanlamp senin kafana bir sey
indirebilir."

"Artik baslasa keske," dedi Jim. "Bir an 6nce baslamasim istiyorum. Basladiktan sonra daha ¢ok
yardimim dokunur gibi geliyor bana."

"Sakin ol hele," dedi Mac.

Saat birde isbas1 diidiigii ¢alana kadar orada yattilar. Ayrilirlarken Mac, "is sona erince kosa kosa
gel," dedi. "Bu aksam biraz fazlaca calismaliy1z. Belki Al yine yiyecek bir seyler verir."

Jim kovasim birakti§i kontrol yerine yiiriidii. Ayirma kayislar1 donmeye basladilar. Kamyon
motorlarinin homurtular: yiikseldi. Agaclar arasinda isciler yiizleri asik ise gidiyorlardi. Jim kovasin
alirken kontrol yerinde sekiz on kisi vardi. Kontrolor o anda bir sey sdylemedi, ama Jim 1lk kovasim
getirdiginde, "Bir seyler 0grenebildin mi?" diye sordu. Jim kutuya elmalar: teker teker yerlestirdi.
"Bir sey olmadan sénecek gibi. Ofkeli olan pek az adamlarin iginde."

"Bunu nereden ¢ikardin?"



Jim, "Onlar1 boyle 6tkelendiren seyin ne oldugunu biliyor musun?" diye sordu.
"Hayir. Ucretlerinin indirilmesi sanmigtim."

"Yok camm, Hunter ¢iftliginin orada biri Hunter’in kantininden bozuk bir kutu balik alnus.
Hastalanmis sonra. Bu 1rgatlar1 bilirsin, biri igerleyince hepsine yayilir bu. Oglen ¢ogu ile konustum.
Yatigmaya baslamuslar bile."

"Hepsinin bu kadar oldugundan emin misin?"

"Elbette. Benim bes dolar nerede?"

"Yarin alirim."

"O besligi istiyorum, bir de daha iyi bir is ayarlayacaktin."
"Bakacagim, yarin bir haber veririm."

"Sana bir sey sdylemeden dnce parayr almaliydim," diye sOylendi Jim.
"Merak etme, alacaksin dedik sana."

Jim agaglarin arasina yiiriidii. Tam bir merdivene tirmanacakti ki, dallar arasindan biri, "Dikkat et,
merdiven sallamyor," diye seslendi.

Jim, yasli Dan'in agacta oldugunu fark etti. "Vay camina, bizim radikal delikanliymis!" dedi Dan.

Jim dikkatle tirmandi. Merdivenin basamaklar1 gevsemisti. Kovasim asarken, "Ne haber Dan?" dedi.
"Fena degil. Ben ¢ok iyi degilim ama. O soguk fasulye demir gibi oturdu mideme."

"Sicak bir seyler yemeliydin."

"Ates yakamayacak kadar yorgundum. Iyice yaslamyorum artik. Bu sabah camm kalkmak istemedi.
Hava da buz gibiydi."

"O diiskiinler yurdunu bir denemelisin," dedi Jim.

"Bilemiyorum. Herkes grevden s0z ediyor, epey karisiklik ¢ikacak. Ben ise yorgunum. Simdi
karisiklik falan ¢iksin istemiyorum. Greve giderlerse ne saparim ben?"

"Sen de onlara katilirsin. Onderlik edersin. Senin gibi yasl bir emekgiye herkes saygi duyar. Grev
gozciilerinin basina gegersin."

"Yapabilirim herhalde." Dan eliyle burnunu silip parmaklarimi salladi, "istemiyorum ama. Bugiin
soguk epey erken baslayacak. Aksama sicak bir ¢orba istiyorum, buram buram duman tiiten bir
corba, i¢inde et parcalar1 olsun, biraz da suyuna banacak kizarmus ekmek. Haslanmis yumurtaya
bayilirim. Ormandan cebimde parayla kasabaya indigimde yarim diizine yumurta alip siitte kaynatir,
ekmegime siirerdim. Bir oturusta sekiz yumurta yedigimi bilirim. Ormanda iyi para kazamrdim. Iki
diizine yumurta bile yiyebilirdim. Keske simdi olcaydi. Bol bol tereyag, biraz da karabiber,"

"Diinkii gibi atesli degilsin galiba, amca? Diin herkesten ¢cok calisabilecegini soyleyip duruyordun."

Yasli Dan'in gozlerinden amlarimn pariltist ugup gitti. Seyrek sakaliyla ¢enesi uzadi: "Zamamm
ceneyle geciren ¢ok gencten iyi ¢alisirim yine de." Ofkeyle elmalara uzandi. Iri, kemikli eliyle de
dala tutunmustu.

Jim neseyle bakiyordu adama: "Sen gosteris yapmaya calisiyorsun amca."

"Oyle mi? Gel yarisalim 6yleyse."



'Sonunda kazanan meyve bahgesinin sahibi olduktan sonra, seninle benim yarigsmam neye yarar ki?"

Yasli Dan elmalar1 kovasina doldurdu: "Siz genglerin adam olmamz i¢in daha kirk firin ekmek
yemeniz gerek. Calismamn ne demek oldugunu bilemezsin sen. At siiriisiinden farkimz yok sizin,
aklimz fikriniz daha ¢ok samanda. Biitlin saman sizin olsun istiyorsunuz. Bdyle aglayip
sizlanmalarimzla 1yl insam hasta edersiniz siz." Dan'in kovas1 dolmustu. Cengelinden kaldirinca bes
alt1 elma yuvarlamp agacin altina diistii. "Cekil yolumdan, ¢ocuk!" diye bagirdi. "Cekil su merdivenin
oniinden!"

"Olur amca, ama acele etme. Aceleyle fazladan bir sey kazanamazsin." Jim merdivenin {st
basamagindan yandaki dala ¢ikti. Kovasim asip elma koparmak i¢in uzandi. Arkasinda bir ¢atirdi ve
bir seyin yere diismesinden ¢ikan tok bir giiriiltii duydu. Asag baktiginda yasli Dan'1t agacin altinda
yatarken gordii. Adamin agik gozleri donup kalmusti. Beyaz sakali altinda yiizii morarmusti.
Merdivenin iki basamag kirilmisti. "Amma da diistiin, ha!" diye bagird1 Jim. "Bir yerine bir sey oldu
mu, amca?

Yasli adam hi¢ kipirdamadan yatiyordu. Gozlerinde saskin bir soru vardi. Agz carpilmusti,
dudaklarim yaladi.

Jim agactan kayarak inip adamin yaninda diz ¢oktii: "Neren actyor, amca?"

Dan soluk soluga, "Bilmiyorum," dedi. "Kipirdayamiyorum. Kalgam kirildi sanirim. Simdilik sancim
yok."

Herkes o yana kosuyordu. Jim cevredeki agaclardan atlayan adamlar1 goriiyordu. Kontrolor de
kutularin yanindan kosarak geldi, isciler bir halka olusturdular adamin ¢evresinde.

"Ne oldu?"

"Nasil oldu?"

"Bacag mu kirildi?"

"Agaca ¢cikamayacak kadar yasl camm."

Yeni gelenleri eskileri itiyorlardi: "Birakin geceyim," diye bagirdi kontrolor. Isgilerin asik yiizleri
ifadesizdi, hig sesleri ¢ikmiyordu.

"Acilin biraz yahu!" diye bagirdi Jim. "Basina toplanmayin adamun!"

Adamlar yerlerinde kipirdadilar. Arkalardan bir homurtu yiikseldi. Biri, "Su merdivene bakin!" diye
bagirdi.

Biitlin baglar bir anda kalkti, biitiin gozler ¢iiriik basamaklarin kirilip pargalandig noktaya ¢evrildi,
"iste bizi bunlarin iistiinde ¢alistirtyorlar!" diye bagirdi biri. "Suna bakin!"

Jim gruplar halinde kosanlarin ayak seslerini isitiyordu. Kalkip kalabaligi agmaya calisti: "Cekilin
ulan orospu ¢ocuklar1. Bogacaksiniz adamu."

Yasli Dan gozlerini kapatmusti. Yiizii hala girdigi soktan bembeyazdi. Kalabaligin kiyisindakiler,
"Merdivene bakin!" diye bagirmaya baslamislardi. "Bizi bunlarin iistiine ¢ikariyorlar iste!" '

Adamlarin homurtulari, Ofkelerinin homurtusu giderek artiyordu. Gozlerinden atesler ¢ikiyordu,
ofkeleri ve heniiz bulamk olan huzursuzluklar1 bir anda odak noktasini buldu.

"Birakin geceyim," diye bagirtyordu kontrolor. Birden isteriyle tizlesmis bir ses, "Sen ¢ekil buradan,
kopoglu kopek!" diye bagirdi. Bir itisip kakisma bagladi.



"Dikkat et Joe. Tutun Joe'yu. Birakmayin! Ayaklarim tutun!"
"Haydi, bayim sen toz ol buradan."

Jim ayaga kalkti: "Cekilin artik hepiniz. Bu zavalliyr buradan gotiirmemiz gerek." Adamlar uykudan
uyanir gibiydiler. Kalabaligin i¢ tarafindakiler agilmak ic¢in geri yaslandilar, "iki sopa bulun. Bir iki
ceketten bir sedye yapalim. Tamam, sopalar1 ceketlerin kollarina gecirin. Simdi de ilikleyin
diigmeleri," dedi Jim. "Yavas olun. Kalcas1 kirildi galiba." Dan'in sakin, beyaz yiiziine bakti.
"Bayildi sanirim. Yavas olun!"

Dan'1 uydurma sedyeye kaldirdilar. "Siz ikiniz tasiyin," dedi Jim. "Sizler de yol a¢in."

En az yiiz kisi toplanmistt simdi. Sedye tasiyicilar yiirlimeye basladilar. Yeni gelenler kirik
merdivene bakiyorlardi. "Bakin bize kullanalim diye neler veriyorlar," diye sdyleniyordu herkes.

Jim aptal aptal agaca bakan bir adama dondii: "Kontrolore ne oldu?"

"Ha? Joe Teague dovdii herifi. Tekmeyle beynini dagitacakti. Joe'yu tuttular ama. Kendini
kaybetmisti." "Oldiirmedigi iyi oldu," dedi Jim. Kalabalik sedyenin ardindan yiiriiyordu. Bahgenin
her tarafindan kosarak geliyorlardi simdi. Ambalaj yerine yaklastiklarinda ayirici kayisin homurtusu
kesildi. Yikleme kapilarindan ¢ikti icerde c¢alisan kadinlar ve erkekler. Kalabaliga bir sessizlik
cOkmiistii simdi. Adamlar sanki cenazedeymisler gibi kaskati yiirtiyorlarda.

Mac ambalaj barakasinin ardindan kosarak ¢ikti. Jim'i gériince yanina kostu.

"Ne oluyor? Gel sOyle kenara." Suskun kalabalik sedyenin ardindan yiiriimeye devam etti. Yeni
gelenlere algak seslerle, "Merdiven, c¢liriik bir merdiven," diyorlardi. Kalabalik Jim ile Mac'in
yamndan gecti.

"Ne oldu? Cabuk anlat. Boyle ofkelilerken harekete gecmeliyiz."

"Yasli Dan. Ne kadar giiclii oldugunu séyliiyordu. Merdivenin iki basamag kirilinca sirtiistii yere
diistii. Kalga kemiginin kirildigint santyor."

"Olan oldu," dedi Mac. "Boyle bir seyler bekliyordum. Millet bu durumdayken ¢ok bir sey gerekmez.
Ellerine gegen bahaneye sarilirlar artik. Moruk bir ise yaradi sonunda."

"ise mi yaradi?"

"Elbette. Bardag: tasiran damla oldu. Simdi onu kullanabiliriz." Acele adimlarla kalabaligin ardindan
yiirtidiiler. Yuzlerce ayagin kaldirdifi toz, havayr agir hareket eden kahverengi bir bulutla
dolduruyordu. Kasaba yoniinden manevra yapan bir lokomotifin sakirtilar1 isitilmekteydi. Kalabaligin
cevresinde kadinlar oradan oraya kosusuyorlardi, ancak erkekler suskundular, sedyenin ardindan
yatakhaneye dogru yiiriiyorlard.

"Cabuk ol Jim," dedi Mac, "acele etmemiz gerek."
"Nereye gidiyoruz?"

"Once London'u bulup ne yapmasi gerektigini sdylemeliyiz. Sonra da gidip bir telgraf ¢ekmemiz
gerek. Al'in babasiyla da bir an 6nce konugsmaliyim. Bak, London orada iste."

Mac, ardinda Jim oldugu halde kostu.
"Selam London," dedi Mac soluk soluga, "O yasli adam, Dan, agagtan diistii. Olay baslad1 artik."
"i1stedigimiz de bu degil mi?" London kasketini ¢ikartip dazlak yerinm kasidi.



"Hi¢ de degil. Su anda yonetimi ele almazsak bu insanlar tam anlanmyla keg¢ileri kagirirlar. Bak uzun
boylu zayif arkadasin orada. Cagir onu."

London ellerini boru gibi yaparak, "Sam!" diye seslendi.

Jim, bunun o ilk gece atesin basinda oturan adam oldugunu gordii. "Dinle, London," dedi Mac. "Sen
de Sam. Size ¢cabucak bir seyler anlatacagim, ¢ok acelem var ¢iinkii. Bu insanlar birka¢ dakika i¢inde
patlayabilirler. Sam, sen git ve bir toplanti yapmalar1 gerektigini sdyle onlara. Sonra baskan olarak
London'u aday goster. Hemen secerler onu. Kim ne derse onu yapacak durumdalar simdi. Biitiin
yapacagin bu iste Sam." Mac yerden bir avug toprak alip ellerimi ovusturdu. Ayaklariyla topragi
eseledi. "Dinle, London. Baskan olur olmaz disiplinli olmak gerektigini anlat onlara. On kisilik bir
liste ver ellerine ve onlar1 isleri planlayacak bir komite olarak se¢melerini soyle. Tamam m?"

"Tamam, anladim."

"Bak, simdi bunun nasil yapilacagim anlatiyorum. Onlarin bir seye karsi oy vermelerini istediginde,
"Yapmak istiyor musunuz?' diye sor. Eger aleyhte oy vermelerini istiyorsan, 'Bunu yapmak
istemiyorsunuz, degil ' mi?' de. Hayir diye oy vereceklerdir. Her konu {izerinde oy vermelerini sagla.
Her konu iizerinde. Buna hazirlar, anliyor musun?"

Yatakhaneye baktilar; adamlar hala suskundular, bir yerde uzun kalmadan oradan oraya yiiriiyorlar,
ellerini kollarim salliyorlardi, yiizleri uyuyorlarmisg¢asina sakindi.

"Siz nereye gidiyorsunuz?" diye sordu London.

"Grev patlak verince milletin kalabilecegi kiiciik bir ¢iftlik aramaya. Hah, bir sey daha var, bu
heriflerin en uyaniklarindan birka¢im konusmak i¢in 6teki ¢iftliklere gonder. En ¢ok konusanlar1 seg.
Hazir misin?"

"Hazirim," dedi London.
"Arabam verir misin biraz? Cabuk gitmemiz gerek."
"Yiirutebilirseniz alin elbette."

Sam barakalara dogru kosarken London daha agir adimlarla onu izledi. Mac ile Jim barakamn
arkasina gecip eski Fordu buldular. "Direksiyona sen ge¢ Jim," dedi Mac. Barakanin 6teki yamndan
glriiltiiler geliyordu. Jim kontak anahtarim cevirdi. Elektrik telleri kiigiik ¢ingirakli yilanlar gibi
sesler ¢ikariyordu. Mac kolu ¢evirdi. Kalabaliktan ikinci bir kiikreme yiikseldi. Mac olanca giiciiyle
yiiklendi kola. Motor calisti, gliriiltiisii kalabaligin giiriiltiistinii bogdu. Mac arabaya atladi.

"London yeni baskammz artik. Haydi ytiri simdi!"

Jim ger1 geri ¢ikip anayola dogru siirdii arabayi. Yol bombostu. Yesil, meyve yiiklii agaclar batmak
lizere olan giinesin altinda enlemesine sermislerdi golgelerini. Araba, pistonlar: silindirlere vurarak
ilerliyordu.

"Once telgrathaneye, sonra da postaneye," diye bagirdi Mac.
Kasabaya girdiler. Jim ana caddeye girip Western Union biirosunun 6niinde durdu.
"Postane de bir sokak otededir."

"Jim, ben telgraf cekerken sende gidip William Dowdy adina mektup gelip gelmedigini 6gren, tamam
m?"

Az sonra Jim ii¢ mektupla dondii. Mac arabada oturuyordu. Mektuplar1 acip okudu.



"Vay camina! Dinle bak. Dickten bu. Joy cezaevinden ka¢gnus, nerede oldugunu bilmiyorlar. Durusma
i¢in gotiiriiliirken bir polisi yumruklayip kacivermis. Ben telgrafla yardimer istedim, Doktor Burton'u
da saglik islerine g6z kulak olmasi i¢in ¢agirdim. Dur, ben kolu ¢evireyim. Al'in gezici lokantasina
kadar bir gidelim."

Jim lokanta arabasinin Oniine geldiginde,. Al'in bos tezgdhina dayannus disar1 bakmakta oldugunu
gordii. Arabadan indikleri anda Al tamdi kendilerini. Sigsman kolunu kaldirip selamladi.

Mac yana kayan kapiy1 acti: "Selam Al. Isler nasil?" Al'ln gdzleri heyecanla parlamisti: "Cok iyi.
Diin gece meyve bahgelerinden ¢ok adam geldi."

"Millete ne esash kofte yaptigim sdyledim durdum ben."
"Cok 1yisin. Bir iki lokma yemek ister miydin?"

"Elbette. Parasim bile verebiliriz. Bizim gibi insanlarin da herhangi bir sey i¢in para verebilecegini
disiin."

"Bu senin komisyonun," dedi Al. "Milleti buraya yemege gonderdigin icin." Buzdolabim agip iki
kofte yapti, ocaga yerlestirdi, ¢evrelerine de kiyilmis sogan doldurdu. "Sizin orada isler nasil?"

Mac bir sir verecekmis gibi tezgaha egildi: "Bak Al, sana giivenebilecegimi biliyorum.
Defterlerimizde adin var senin. Bize kars1 ¢cok 1y1 davrandin."

Al bu 6vgii karsisinda kipkirmizi kesilmisti: "Yiriitecek bir isim olmasaydi ben de sizlerle olurdum.
Insan durumu, yapilan haksizliklar: falan goriince... eger akl1 varsa o yana gecer elbet."

"Oyle," dedi Mac, "akli basinda olan bir insana bir sey 6gretmek gerekmez. O her seyi kendisi
gortr."

Al sevincini saklamak i¢in basini ¢evirdi. Kofteleri cevirerek, tahtasiyla diizeltti, soganlar1 toplayip
etin i¢cine gomdii. Yiiziine gerekli ciddiligi vermeyi basarinca da yine Mac'a dondii.

"Bana giivenebileceginizi biliyorsunuz. Anlatin bakalim neler oluyor?"

Mac bigagin ucuyla hafif¢e tezgiha vurdu: "Polisler Jim ile benim hakkimda sorular sorabilirler."
"Sizi tammmiyorum bile," dedi Al.

"Dogru. Bak durum soyle Al: bu vadi her an greve gidebilir. Bizim ¢alistigimiz yerde olaylar patlak
verdi bile. Bu gece baska yerlerde de bir seyler olabilir."

"Sizin geg¢en glnkii konugmalarimzdan bunun pek uzak olmadigim anlamistim. Benden ne
istiyorsunuz?"

"Su kofteleri alsak 1y1 olacak." Al tabaklara kofteleri, patates pliresini, havug ve turplar1 doldurdu.
"Salca da ister misiniz, beyler?"

"Siir bakalim," dedi Mac.

Al yemegin listiine salca gezdirip tabaklari dnlerine birakti: "Devam et simdi."

Mac agzint doldurdu. Bir yandan ¢igniyor bir yandan boguk sesle konusuyordu.

"Babanin kii¢iik bir ¢iftligi oldugunu sdylemistin."

"Evet, orada saklanmak ister misiniz?"

"Hayir," Mac c¢ataliyla Ah isaret etti, "bu vadide bir tek elma bile toplanmayacak."



"Ama... bayim..."
"Bekle. Babanin ¢iftliginde tarla var nm?"
"Bes doniimliik bir yer var. Saman y1ar oraya, ama simdi bos."

"Bak," dedi Mac, "elimizde gidecek yerleri olmayan bir iki bin kisi var. Milleti ciftliklerden
kovacaklar ve yolda kamp kurmalarina izin vermeyecekler. Eger o bes doniimde kamp kurabilirlerse,
kurtulurlar."

Al'ln yiiziinde korku ve kusku vardi simdi: "Bayim, olamaz bu. Babamin buna razi gelecegini
sanmam."

"Elmalarim1 ¢abucak ve parasiz toplarlar," dedi Mac, "oteki bahgeler kapali olacagina gore elma
fiyatlar1 da yiikselecektir."

"Peki kasabalilar daha sonra canina okumazlar nn babanun?"
"Kimler 6rnegin?"
"Lejyonerler, falan. Gizlice gelip doverler babam."

"Sanmiyorum, istedigini topragina almakta serbesttir. Kampi da bir doktor kurup temizliginden
sorumlu olacak. Baban da {irliniinii para 6demeden toplayacak."

Al basim salladi: "Bilemiyorum."
"Ogrenmek kolay," dedi Mac, "gidip babanla konusalim."
"Buray1 kapatamam ben."

Jim o ana kadar unuttugu yemegini gorlip; yemeye basladi. Mac'in kisilnus gozleri bir an bile
ayrilmiyordu Al'in yiliziinden. Oturup lokmasim cignerken hala Al'a bakiyordu. Al sinirlenmeye
baslamisti: "Korktugumu samyorsunuz," diye s6ze basladi.

"Ben gOziimle gérmedigim seye inanmam. Yalmzca bir insanin, istedikten sonra, isyerini bir
saatligine neden kapatmadigim merak ediyorum."

"Erken yemek yiyenler az sonra gelirler."
"Bir saate kalmadan donerdin."

Al bocaliyordu: "Babamin buna evet diyecegini sanmiyorum. O da kendisini korumak zorunda, degil
mi ama?"

"Daha bir sey olmadi ki? Ne olacagini nereden bilebilirsin?" Mac'in sesinde bir sogukluk vardi
simdi. Bir diismanlik.

Al bir bez parcas1 alip tezgdhi silmeye koyuldu: Heyecanli bakislar1 Mac'in gozlerini buluyor,
bakislarim kaciriyor, sonra yine bakiyordu. Sonunda bir adim yaklasti. "Peki," dedi. "Kapiya bir kart
asarim. Babamin bunu kabul edecegini sanmiyorum, ama yine de sizi oraya gotlirecegim."

Mac giiliimsedi: "Aferin sana. Bunu unutmayacagiz. Bir daha elinde yirmi beslik olan bir 1rgat
gordiigiimde kendisini dogruca buraya kéfte yemeye gonderecegim."

"Paranin karsiligin1 veriyorum ben," dedi Al. Uzun as¢1 sapkasimi ¢ikardi, kollarim indirdi, gaz
kapatti.

Mac yemegini bitirmisti: "Cok lezzetliydi." Jim ge¢ kalmamak i¢in birbiri ardindan yutuyordu



lokmalarini.

"Arkada kii¢iik bir arabam var," dedi Al. "Siz beni izleyin, boylece hem basim belaya girmez, hem de
size bir 1yilik yapmis olurum."

Mac kahvesim bitirdi: "Oldu Al. Kotii insanlarla arkadaslik etme sakin!"
"Ne demek istedigimi anlanmissimzdir."
"Anladim elbette. Haydi gidelim Jim."

Al bir kagida bir seyler yazip yiizii disar1 gelmek lizere kapinin cam in» 1listirdi. Al eski bir Dodge
ile arsadan c¢iktiginda Jim de motoru bosta ¢alistirtyordu. Jim onun ardindan doguya dogru siirdii
arabayil, irmagin lizerindeki beton kopriiden gecip kirlara ciktilar. Giines artik iyice alcalmusti,
sonbahar tozuyla kipkirmuzi ve sicakti. Yol kenarindaki elma agaglari tozdan boz bir renge
blrtinmiislerdi.

Mac doniip agaclarin arasina bakti: "Kimse calismiyor, acaba London isi ele ald1 mu dersin. Kutular
orada ama calisan falan yok."

Asfalt yerini toprak yola birakmusti. Ford engebeli yolda zipliyordu. Bir mil kadar sonra Al'in toz
bulutu bir avluya girdi. Jim de onu izleyip yaninda durdurdu arabayi. Avluda beyaz bir su kulesi
yiikseliyor, tepesinde de bir yel degirmeni giinesin altinda pariltiyla doniiyordu. Tulumba derin,
dolgun bir sesle takirdiyordu. Kiigiik beyaz ¢iftlik binasimin hemen yaminda basliyordu elma agaglari.
Ordekler su deposundan sizan sularin olusturdugu ¢amurlar iginde debeleniyorlardi. Biiyiik bir
samanligin yaninda tel bir kafes icinde iki ingiliz av kdpegi havlayarak tellere atiyorlardi kendilerini.
Ev algak bir ¢itle ¢evriliydi. Citin gerisinde iri ve kirmuz1 sardunyalar vardi, kirmizi yapraklari
dokiilmeye baslamus bir sarmasik evin kapisi lizerinden sarkiyordu. Avluda tombul Plymouth pili¢leri
dolasiyor, gidaklayarak yeni gelenlere baslarim salliyorlardi.

Al arabadan ¢ikti: "Su kopeklere bakin. Vadinin en esasli kopekleridir. Babam onlar1 benden ¢ok
sever." "Bes doniim toprak nerede Al?" diye sordu Mac.

"Su tarafta, agaclarin arkasinda, 6teki yolun iistiinde."
"Glizel. Simdi gidip babam bulalim. K&peklerini sever dedin ha?"
Al giildii: "Bir dokun bak seni nasil ¢ig ¢ig yiyor."

Jim yeni badana olmus samanliga bakiyordu. "Giizel bir yer," dedi. "Her insan bdyle bir yerde
yasamaya can atar dogrusu."

Al basimt salladi: "Oyle ama bakmasi da ¢ok gii¢c, adamin cani ¢ikiyor. Babam sabahin koriinden
gece karanlik basana kadar ¢alisiyor, yine de bir tiirlii islere yetisemez."

"Baban nerede, haydi bulalim onu," diye Mac 1srar etti.
"iste, meyve bah¢esinden geliyor, orada."

Mac bir an yaklasan adama bakti, sonra kdpek kuliibesine yiiriidii. Kopekler sevgi homurtulariyla
kendilerini tele carptilar. Mac araliktan parmaklarin sokup hayvanlarin burunlarim oksadi.

"Kopek sever misin Mac?" diye sordu Jim.
Mac sinirli bir sesle, "Ben her seyi severim," dedi.

Al'in babas1 yaklasti; ogluna hi¢ benzemiyordu, ufak tefek ve bir taz1 kadar canliydi. Bir i¢ kaynaktan



kollarina ve bacaklarina, parmaklarina enerji doluyordu sanki adamin tiim govdesi hareket
halindeydi. Bembeyaz saclar1 fir¢a gibiydi, kaslar1 ve biyid tel teldi. Kahverengi gozleri fildir fildir
ar1 gibi doniiyordu. Konusurken yapacak bir isleri olmadigindan parmaklarim tempo tutar gibi iki
yamna vurup duruyordu. Soézciikleri de kendisi gibi ¢abuk, sinirli ve kesikti.

"i1sinin bagindan niye ayrildin?" diye sordu Al'a.
Al hemen savunmaya ge¢misti: "Sey, diisiindiim ki..."

"Ciftlikten uzaklasip kasabada is kurmak isteyen, tembel tembel ortalikta dolasmak isteyen sendin.
Badana yapmay1 da hi¢ sevmezdin, isinin nesi var simdi?" Gozleriyle yeni gelenleri, giysilerini,
ayakkabilarim tariyordu.

Mac hala kdpek kuliibesine bakiyor ve hayvanlarin burunlarim oksuyordu.
"Bu beyleri getirdim, seninle goriismek istiyorlar," dedi Al.
Adam, Ah basindan kovarcasina, "Eh, geldiler iste," dedi, "artik sen isinin basina donebilirsin."

Al, yikanmak tizere olan kiigiik bir kopegin incinmis bakislariyla bakti babasina, istemeye istemeye
arabasina binip kasabaya dondii.

"Boyle av kopeklerini ¢oktandir gormemistim," dedi Mac.

Al'm babast Mac'in yanina yaklasti: "Coktandir degil hayatinda gormemissindir." Bir yakinlik
dogmustu aralarinda.

"Sik sik ava ¢ikar misimz?"

"Mevsim kacirmam. Epey de kus vururum. Pek ¢ok kimse seter tipi kullanmir, ama seter ag ile
avlanacak kuslar i¢indir, oysa artik kimse ag ile kus avlamuyor, gercek aveir kopegi bunlardir." ,
"Benekli olamndan pek hoslandim."

"tyidir. Ama oteki kiiciik haspamn eline su dokemez. Adi Mary'dir, kuliibedeyken ¢ok uysaldir, ama
kira ¢ikti mt yerinde duramaz. Onun kadar 1yi kosan kopek gormedim bugiine kadar."

Mac hayvanlarin burunlarim oksadi yine: "Samanliga agilan delikler var arkada, samanlikta serbest
kalmalarina izin veriyor musunuz?"

"Hayir, yataklar1 duvarin dibindedir. Oras1 daha sicak olur."
"Disisi yavrularsa bir tane isterdim."

Yasli adam, "Her isteyene yavru vermeye kalkacak olsam, y1l boyunca her giin yavrulamas1 gerek,"
dedi.

Mac bakislarim adamin gozlerine ¢evirdi: "Adim McLeod." Elini uzatti.

"Benimki de Anderson. Ne istiyorsunuz?" "Sizinle acik konusacagim." Giines batmus, tavuklar ortadan
yok olmuslardi. Agaglarin altina aksam serinligi ¢okmiistii” Bir sey mi sattyorsunuz Bay McLeod?
Simdiden sdyleyeyim, istemem."

"Bir sey satiyoruz, ama yepyeni bir lirtin bu."

Sesinin tonu Anderson'a giiven vermis gibiydi: Adam, "Mutfaga buyrun, birer fincan kahve igeriz,"
dedi.

"Seve seve."



Mutfak da ev gibi boyali, temiz, derli topluydu. Ocagin nikel siisleri 1slak sanilacak kadar 6zenle
parlatilmusti.

"Burada tek basimza mi yasiyorsunuz Bay Anderson?"

"Oglum Al yatmadan yatmaya gelir, iy1 ¢ocuktur." Yasli adam, bir kesekagidindan titizlikle kesilmis
cam ¢iras1 ¢ikardi, ocaga yerlestirdi, lizerine birkag parga tahta, en iiste de kuru elma agaci tahtasi
koydu. Atesi o kadar giizel hazirlanusti ki, kibriti yakar yakmaz tahtalar alev aldi. Ocaktan ¢itirtilarla
birlikte bir sicaklik yiikseldi. Adam kahve masrapasini da atese siiriip i¢ine ¢ekilmis kahve koydu.
Bir kutudan aldig ki parca yumurta kabugunu da masrapanin i¢ine atti.

Mac ile Jim yepyeni, sar1 musambayla kapli mutfak masasinin basina oturdular. Anderson isini
bitirince gelip karsilarina yerlesti, ellerini masamn tizerine koydu. Disar1 saliverilmelerini isteyen iyi
kopekler gibi, hareketsizdi elleri.

"istediginiz nedir Bay McLeod?"

Mac'in adaleli yiiziinde bir saskinlik seziliyordu. Duraksayan bir sesle, "Bay Anderson, elimde esasli
kozlar yok," dedi. "Olanlar1 da 1yi oynamak, en yiiksek yarar1 saglamak zorundayim. Ama bunu
yapmak istemiyorum. Kagitlarim oniiniize agmaya karar verdim, kazamirsam ne ala, olmazsa caniniz
sag olsun."

"Bekliyorum Oyleyse MclLeod."
"Durum sdyle. Yarina kadar iki bin kisi greve gidecek ve elma toplama isi duracak."

Anderson'un elleri ne olup bittigini anlamak istiyormus gibi, dnce hareketsiz kaldi, sonra yine
sakinlesti.

"Grevin nedeni iicretlerdeki indirim," diye Mac devam etti, "patronlar grev kiricilar getirtecekler,
epey karisiklik ¢ikacak. Yalniz biitiin vadide grev gozciliigii yapacak kadar insan greve gidiyor.
Bilmem anlatabildim mi?"

"Birazim anladim, ama nereye varmak istediginizi kestiremedim daha."

"Anlatayim. Aradan ¢ok ge¢meden yollarda, ya da kamu arazisinde toplanmaya karsi bir yasa
cikarirlar. Mal sahipleri de is¢ileri izinsiz girdikleri gerekgesiyle kendi topraklarindan atacaklardir."

"Ben de bir mal sahibiyim. Benden ne istiyorsunuz?" "Al sizin bes doniimliik bir tarlaniz oldugunu
sOyledi." Anderson'un elleri iz pesinde kopekler gibi kipirtisiz ve gergindi.

"Bu bes doniim topragimz 6zel miilkiyettedir. Orada insan barindirabilirsiniz."

"Bir sey sattigimzi sdylemistiniz, bunun ne oldugunu sdylemediniz hala."

"Torgas Vadisinin elmalar1 pazara siiriilmeyince elma fiyatlar: artar, dyle degil mi?"

"Elbette."

"Eh, sizin {irlinliniiz de bedava toplanacak dyleyse."

Anderson rahatlamus gibi, yavasca arkasina yaslandi. Kahve masrabasi fokurdamaya baglamisti.
"O tiir insanlar tarlamu ¢opliige ¢evirirler."

"Asla. Diizeni korumak i¢in bir komite kuruldu bile. Icki igmek bile yasaklanacak. Saglik isleri icin
bir doktor yola ¢ikti. Sokaklariyla filan derli toplu bir kamp yeri yapacagiz."

Anderson derin bir soluk aldi: "Bana bak, delikanli, burasi benim tapulu malim. Komsularimla 1yi



gecinirim. Boyle bir sey yaptigim takdirde kiyameti koparacaklardir."
"Burast sizin, dyle demistiniz," dedi Mac. "Ipotegi falan var mu?"
"Var."

"Komsularimz kim peki? Ben soyleyeyim: Hunter, Gillray, Martin. ipotek kimde? Torgas Finans
Sirketinde. Torgas Finans Sirketi kimin? Hunter, Gillray ve Martin. Sizi sikistirtyorlar mu? Cok tabii
ki sikistirtyorlar. Daha ne kadar dayanabileceksiniz? Bir yil belki. Sonra da buras1 Torgas Finans'in
eline gegecek, oyle degil mi? Peki is¢ilik 6demeden tiriini kaldirirsaniz ve elmalar yiiksek fiyatla
satarsamz: bu para ipotegi kaldirmaniza yetmez mi?"

Anderson'un gozleri parliyordu. Yanaklar1 6tkeden kipkirmizi kesilmisti. Elleri masamn altina girip
saklandilar. Bir an soluk alamiyormus gibi oldu: "Kartlarim masanin {istiine birakmadin delikanli,
kozlarim oynadin sen," dedi. "ipotekten bir kurtulabilsem... pazara bir girebilsem..."

"Biz size pazara girebilmeniz i¢in iki alay adam veriyoruz iste."
"Dogru ama komsularim beni mahvederler."

"Hicbir sey yapamazlar. Size ya da malimza dokunacak olurlarsa vadide bir tek saglam samanlik
birakmayiz."

Anderson'un ince, yasli ¢enesi kasilmisti: "Bu isten sen ne kazanacaksin?"

Mac siritti: "Onu da agik agik sdyleyebilirim. Ama buna inanp inanamayacagimz bilemem. Jim'le
ben sik sik doviiliiriiz, arada sirada da serserilikten altmus giin delige tikiliriz."

"O kizallardan misiniz siz?"
"Kazandin, o kizil denilenler bizleriz iste."
"Peki bu grevle siz ne kazanacaksimz?"

"Bizi yanlis anlamayin Bay Anderson. Grevi biz baslatmadik. Gillray, Martin ve Hunter baslattilar.
Irgatlara ne 6deyeceginizi size onlar soyledi degil mi?"

"Eh, Ureticiler Birligi sdyledi. Onu da ydneten Torgas Finanstir."

"Tamam. Biz baslatmadik grevi. Ama bir kere basladigina gore basarili olmasin isteriz. Irgatlarin
arkalarina bakmadan kagmalarim 6nlemek, onlara ne yapmalar1 gerektigini 6gretmek isteriz. Siz de
bize katilirsamz bir daha 6mriiniiz boyunca is¢i sorununuz olmaz."

"Bir kizila giivenip giivenemeyecegimi bilemiyorum," dedi Anderson.
"Bunu hi¢ denemediniz ama, Torgas Finans'a glivenmeyi denediniz."

Anderson buz gibi bir giiliimsemeyle bakti karsisindakine. Elleri masamn istiine ¢ikti, kopek
yavrular1 gibi oynamaya bagladilar: "Bu is benim sonum olur, belki de buralardan go¢gmeme yol
acar," dedi. "Tanr1 bilir ya zaten gelecegim bu olacak. Hi¢ olmazsa eglenirim biraz. Chris Hunter'in
zarar gordiglinii gormek i¢in ¢ok sey verirdim." Kahve iyice kaynamusti, havayr kahve kokusu
dolduruyordu. Elektrik 15181 Anderson'un beyaz kaslarinda, fir¢a gibi saclarinda parliyordu. Adam
masrapayi kaldirip ocag bir gazete kagidiyla dikkatle sildi.

"Size biraz kahve vereyim Bay Kizil."

Ama Mac ayaga firlamisti bile: "Tesekkiir ederim, ama artik gitmemiz gerek. Bu isten karli ¢ikmanizi
saglayacagiz. Su anda yapacak milyonla isimiz var. Yarin goriisiiriiz." Yasli adamm elinde kahve



masrapastyla birakip ¢iktilar. Mac avluda kosuyordu. "Amma da gii¢ isti," diye sOylendi, "her an
yanlis bir sey sOyleyecegim diye 6diim koptu. Moruk epey disli dogrusu. Bir avcimin boyle olacagim
bilmeliydim."

"Ben adamdan hoslandim," dedi Jim.

"Insanlar1 hemen sevmeye kalkisma Jim. insanlar1 sevmekle zaman 6ldiiremeyiz."
"Finans Sirketi konusunu nereden 6grendin Mac."

"Bu geceki postadan ¢ikti. Tanr1 o kopeklerden razi olsun. Atla Jim, kolu ben ¢eviririm."

Piril piril gecede sallana sallana yol aliyorlard:. Titrek farlarsa, giiclikkle aydinlatiyordu yolu. Jim
bir an gokyliziine bakti: "Oyle heyecanliyim ki. Su y1ldizlara bak Mac, milyonlarca..."

"Sen Oniine bak," diye homurdandi Mac. "Bak Jim, simdi aklima geldi. Bu 6glen yammuiza gelen herif
bizim kimligimizi bildiklerini gosterir. Bundan sonra kendine ¢ok dikkat et ve kalabaliktan pek
ayrilma. Bir yere gideceksen yanina sekiz on kisi al."

"Yani bizi 6ldiirmek isteyeceklerini mi soyliiyorsun?"
"Elbette. Biz ¢ekilirsek ortalik yatisir diye diisiineceklerdir."

"Peki, ne zaman bana da bir 15 vereceksin Mac? Bir kopek gibi senin ardinda dolagsmaktan baska bir
sey yaptigim yok."
"Cok hizl1 6greniyorsun evlat. Bir ise yarayacagin zaman seni kullanacagim, bundan hi¢ kuskun

olmasin. Bir iki giline kadar bir grup grev gozciisiiniin basina gecebilirsin. Sola don Jim. Bundan
sonra kasabadan gegcmemeye caligsak bizim i¢in daha iy1 olur."

Jim arabayr engebeli ara sokaklara soktu. Bir saat sonra ¢iftlige gelmisler, elma agag¢larimn
arasindaki karanlik yola girmislerdi. Ayagim iyice basmusti gaz pedalina, eski Ford yine de giicliikle
ilerliyordu. Birden onlerinde goz kamastirict bir 1s1k belirdi, gézlerinin tam i¢ine tutuldu. Aym anda
paltolu iki kisi, On taraftan yolun ortasina kostular. Jim arabay1 durdurdu.

Isigin arkasindan biri, "Tamam, bu herifler!" diye bagirdi. Paltolulardan biri arabamn yamna gelip
kapiya yaslandi. Motor hala bosta ¢alisiyordu. Uzerlerine tutulan 151k nedeniyle arabamn yamndaki
adamin yiizii se¢ilemiyordu.

"Yarin sabah safak sokmeden ikinizin de Torgas Vadisinden defolup gitmenizi istiyoruz," dedi adam,
"anlasildi m? Mac ayagim uzatip hafifce Jim'in bacagina dokundu. Sesi birden tatlilagsnusti: "Neden
ama bayim? Biz bir sey yapmadik ki."

"Palavray1 kes ahbap! Kim oldugunuzu, ne oldugunuzu ¢ok iy1 biliyoruz. Buradan defolup gitmenizi
istiyoruz, o kadar Iste."

"Siz yasa iseniz, biz de yurttasiz," diye sdylendi Mac. "Bizim de yargilanmaya hakkimiz var. Ben de
vergi odiiyorum bu tilkede."

"O zaman koyiine git de orada 6de vergini. Yasa masa yok burada, biz yurttaglar komitesiyiz. Siz
kizillar buraya gelip de ortalign karistiracagimzi samyorsaniz, ¢ildirmigsimz derim ben. Su teneke
kutuna bin ve buradan defol, yoksa bir kutu i¢inde gidersin, anladin nu?"

Jim, Mac'in ayaginin bacagimin altindan ge¢ip gaz pedalina dokundugunu hissetti. Ayagiyla Mac'in
ayagina basip anladigini belli etti. Motor bosta ¢alisiyordu. Zaman zaman silindirlerden biri, bazen
de ikisi ateslenmiyor, motor sarsiliyordu.



"Yaniliyorsunuz bayim," dedi Mac, "biz irgatiz. Basimiza dert agmak istemeyiz." "Defolun dedim
size!" "Hi¢ olmazsa esyalarimizi alalim." "Su anda geri doniip defolacaksiniz buradan." "Korkagin
birisin seni" diye bagirdi Mac. "Yolun kiyisina yirmi adam gizlemisgsindir. Korkudan 6diin bokuna
karisiyordur oysa."

"Kimmis korkak? Yalnizca {i¢ kisiyiz biz, ama yarin sabaha kadar vadiden ¢ikmazsaniz elli kisi
olacagiz."

"Gaza bas, Jim"

Motor birden kiikredi. Ford bir at gibi ileri atildi. Yandaki adam karanlikta kayboldu, ondekiyse,
canini kurtarmak i¢in kendini bir kenara atti.

Mac omzu ilizerinden arkaya bakti: "Fener de yok oldu."
Jim arabay1 uzun barakamn arkasina birakti. Atlayip kosarak one gittiler.

Kapilarin onii, grup grup ayakta duran, alcak sesle konusan insanlarla doluydu. Kadinlar
merdivenlere oturmuslar, etekleriyle bacaklarini ortmiislerdi. Gruplardan muiril nuril konusma sesleri
yiikseliyordu. Oteki ¢iftliklerden gelenlerle en az bes yiiz kisi vardi ortalikta. Jim'in konustugu o
kabadayr gen¢ yanlarina geldi.

"Bana inanmadin degil mi? Simdi ne diyeceksin bakalim!"
"London'u gordiin mii?" diye sordu Mac.

"GoOrdiim elbette. Baskan sectik onu. Su anda komite lyeleriyle birlikte odasinda. Beni kagik
sanmistin degil mi?" dedi ¢ocuk Jim'e. "Sana isin i¢inde oldugumu sdylemistim."

Mac ile Jim dirsekleriyle kendilerine yol agarak kalabaligin i¢inden gectiler. London'un kapisi ve
penceresi kapaliydi. Birka¢g adam parmaklarinin ucuna basip yiikselmisler, pencereden igeri bakmaya
calisiyorlardi. Mac merdivene yoneldi, iki adam yolunu kestiler.

"Ne istiyorsunuz?"

"London'la goriisecegiz."

"0yle mi? Bakalim London sizinle goriismek istiyor mu?"

"Sor bakalim."

"Adin ne senin."

"London'a doktor ile Jim'in kendisini gérmek istediklerini soyle."
"Kizin dogumuna yardimei olan sen misin?"

"Evet."

"Sorayim peki." Adam kapiy1 agip iceri girdi. Bir saniye sonra ¢ikip ardina kadar acti kapiyi. "Girin
igeri ¢ocuklar. London sizi bekliyor."

Oturmak igin getirilen sandiklarla London'un odas1 bir biiro haline doniistiiriilmiistii. London yatagi
tizerindeydi. Yedi kisilik bir komite kutularin tistlinde oturmuslar sigara i¢iyorlardi. Jim ile Mac igeri
girince doniip baktilar. London geldiklerine sevinmis goriiniiyordu.

"Selam doktor. Selam Jim. Sizi gérdiiglime ¢ok sevindim. Haberleri duydunuz mu?"

Mac bir sandiga oturdu: "Higbir sey duymadim. Jimile ben de epey is basardik. Ne oldu?"



"[sler yolunda sanmiriz. Dakin'in grubu da isi birakti. Gillray'in yerinde Burke adinda biri baskan
sec¢ildi. Yarin herkes birden toplanacak."

"Glizel, 1yi calisiyorsunuz. Ancak bir yonetim komitesi ile genel baskan secilmezse pek bir sey
yapamayiz."

"O gittigin yerden bir sonug alabildin mi?" diye sordu London. "is olmazsa diye4 ¢ocuklara higbir sey
sOylemedim."

"[si ayarladik." Mac odadaki yedi adama dondii: "Dinleyin. Biri bize kamp kurmamiz icin bes
doniimliik bir toprak veriyor. Ozel miilkiyette oldugu i¢in saglik komisyonunun gorevlilerinden baska
kimse atamaz bizi oradan. Bu is i¢in bir de doktor geliyor." Komite {liyeleri heyecanla dogruldular
yerlerinde. "O ¢ift¢iye elmalarim bedavaya toplayacagimiza dair s6z verdim. Uzun siirmez is. Su bol.
Tam da merkezi bir yer."

Adamlardan biri heyecanla ayaga firladi: "Bunu disardakilere bildirebilir miyim London?"
"Elbette. Bu yer nerede doktor? Gerekirse yarinki biiylik toplanttmizi orada yapariz."

"Kasabanin disinda Anderson’un meyve bahgesi." Komite {yelerinden ii¢ii haberi disarda
bekleyenlere ulastirmak i¢in kapiya kostular. Disarda once bir sessizlik oldu, ardindan heyecanli
konugmalar basladi. Miriltilar dalga dalga yayildi.

"Yasli Dan'a ne oldu?" diye sordu Jim.

London bagim kaldirdi: "Hastaneye gotiirmek istediler. Ama, moruk istemedi. Biz de kal¢a kemigini
oturtmak i¢in bir doktor cagirdik. Bir iki kap1 ilerde yatiyor simdi. Simdi isteseniz de ¢ikmaz buradan
artik, hayatindan pek memnun. Kadin erkek dinlemeden oniine geleni azarlayip duruyor."

"Mal sahiplerinden ses ¢iktt mi?" diye sordu Mac.

"Evet. Sef geldi. Calismaya doniip donmeyecegimizi sordu. Donmeyecegiz dedik. O zaman sabaha
kadar defolun gidin buradan dedi. Sabah bir tren dolusu 1rgat getirecekmis."

"Getiremeyecek," dedi Mac. "Obiir giinden dnce kimseyi getiremez. Tek tek grev kirici toplamak
kolay degildir. Yarindan sonra da biz artik hazirlanmis olacagiz. London, kendilerine komite adim
veren birka¢ kisi de Jim ite beni vadiden kovmaya kalkistilar. Cocuklara tek baslarina
dolagsmamalarim sOyle. Nereye gidecek olurlarsa, yanlarina birkag arkadas alsinlar.”

London komite iiyelerinden birine basim salladi: "Bu haberi ilet Sam.” Sam disar1 ¢ikti. Yine sesler
dalga dalga yayildi, taslar lizerinden akan sular gibi. Bu kez miriltilar 6fkeli ve boguktu.

Mac bir sigara sardi: "Yoruldum," dedi, "yapacak o kadar ¢ok isimiz var ki. Yarin yapariz artik."
"Git yat," dedi London, "yarimmn diisiinmeden kosturup duruyorsun."

"Dogru. Yorulmak giic geliyor insana. Onlarin silahlar1 var. Bizim ise silahimiz olamaz. Onlarin
paralar1 var, bizimkileri satin alabilirler. Bu agliktan nefesi kokan insanlar i¢in bes dolar biiyiik
paradir. Herhangi bir konuda agzim agmadan ¢ok dikkatli ol London. Ne de olsa, bizi satanlar1 pek
suclayamazsin." Sesine bir keder yerlesmisti. "Kazanamazsak her seye yeniden baslamak zorundayiz.
Oysa millet birbirine kenetlense kazanmak 6yle kolay olurdu ki. Mal sahiplerinden istedigimizi
alirdik. Ne silah var, ne de para. Ellerimizle, dislerimizle miicadele etmek zorundayi1z biz."

Mac basini kaldirdi. London, i¢lerinden biri yiliregini agtigi zaman oldugu gibi utanarak, anlayisla
bakiyordu kendisine.



Mac'in yiizii utangla kizardi: "Yorgunum. Jim ile ben biraz kestirirken, siz devam edin. Ha, London,
yarinki postadan Alex Little adina bir paket ¢ikacak. Bildiriler. Saat sekizde falan gelir. Almas1 i¢in
birini gonder olmaz mu? Bildirileri de dagit saga sola. Bir yarar1 olur santyorum. Haydi Jim, gidip
uyuyalim artik."

Odalarinda karanlikta yattilar. Disarda adamlar oturmus bekliyorlardi. Sesleri duvarlar1 da diinyay:
da delip geciyordu sanki. Kasabada bir manevra lokomotifi ileri geri gidip bir katar olusturuyordu.
Gece boyunca siit tankerleri, bah¢e yakimindaki yoldan homurtularla ge¢iyordu. Birden biri armonika
ile tath bir melodiye basladi, miriltilar azaldi, herkes kulak kesildi. Disarda armonika disinda ses
yoktu artik. Jim uyumadan 6nce bir horozun 6ttiigiinii duydu.

Jim kapimin disindan gelen seslerle uyandiginda soguk ve gri bir giin basliyordu. "Herhalde burada
uyuyorlardir," dedi bir ses. Kap1 agildi. Mac yerinde dogruldu.

Tanidik bir ses, "Burada misin Mac?" diye sordu.
"Dick! Bu kadar erken nasil gelebildin?"

"Doktor Burton'la geldim."

"Doktor da geldi mi?"

"Yanmimda duruyor."

Mac bir kibrit ¢akip kirik tabagin i¢indeki mumu yakti. Dick, Jim'e dondii: "Selam yavru! Nasilsin
bakalim?"

"tyiyim. Neden boyle giyindin Dick? Temiz gomlek, iitiilii pantolon falan."

Dick kendinden emin bir tavirla giiliimsedi: "Bu sefil yerde birinin saygin goriinmesi gerek de
ondan."

"Dick, biitiin salonlara girer ¢ikar artik," dedi Mac. "Dick buradaki sempatizanlarin listesi var. Para
istiyoruz ilk olarak, ama ¢adir, branda, yatak falan da istiyoruz. Bunu unutma... ¢adir, iste liste. Epey
uzundur. Iliski kur, esyalar1 almak i¢in araba gondeririz. Buradakilerin cogunun arabasi var."

"Pekala Mac. Durum nasil?"

"Cok hizl1. Yetismek i¢in ¢ok ¢aligmanuz gerekiyor." Mac ayakkabilarimi bagladi. "Doktor nerede?
Neden igeri cagirmiyorsun? Igeri gelsene, doktor?"

Sar1 saglt geng bir adam iceri girdi. Yiizii bir kiz yiizii kadar zarifti, ir1 gozlerinde bir kopegin
liziintiili bakislar1 vardi. Bir elinde doktor cantasiyla bir evrak ¢antasi tagiyordu.

"Nasilsin Mac? Dick senin telgrafi alir almaz bana geldi."

"Buraya boyle ¢abuk gelebildigin i¢in ¢ok sevindim doktor. Sana hemen ihtiyacimiz olacak. Seni Jim
Nolan'la tamistirayim."

Jim kalkip ayakkabilarint giydi. "Tanistigimiza memnun oldum doktor."

"Hemen ise koyul Dick. Townsend'de Al''ln Lokanta Arabasinda bedava yiyebilirsin. Ama
kahvaltidan baska bir sey yeme. Babasimin ciftligine el koyduk zaten. Haydi giile giile Dick. Sakin
unutma: ¢adir, branda, para ve baska ne bulabilirsen."

"Tamam Mac. Bu listedekilerin hepsi saglam mu?" "Bilmiyorum. Bir dene. Ne yapayim yani, gidip
ben mi getireyim hepsini sana?"



"Canin cehenneme!" dedi Dick. Disar1 ¢ikip kapiyr arkasindan kapatti. Mum alevi ile safak bir
miicadeleye girmiglerdi; ikisi bir arada, teker teker her birinin verebilecegi isiktan daha azim
veriyordu sanki. Oda buz gibiydi. "Telgrafinda pek bilgi yoktu," dedi Dr. Burton. "Is nedir?"

"Biraz sabirl1 ol doktor. Pencereden bir bak bakalim kahve pisiren var m?"
"Disarda bir ates ve tlizerinde bir ibrik, daha dogrusu bir teneke var."

"Dur bir dakika oyleyse." Mac disar1 ¢ikti, az sonra bir teneke dolusu buharlar tiiten ve hi¢ de hos
kokmayan kahveyle dondii.

"Sicak galiba," dedi Jim.

"Ve de berbat. Pekala doktor. Uzun zamandir gérdiigiim en iyi kosullar var burada. Baz1 fikirlerimi
gelistirmek istiyorum. Bu olayda ipin ucunu elden kag¢irmak istemiyorum." Mac kahveyi yudumladi.
"Su sandiga otur hele. Bes doniimliik 6zel miilkiyette bir toprak pargasi bulduk. Istedigin kadar
yardimct sana. Bize kusursuz bir kamp kurabilir misin? Tuvalet ¢ukurlar1 kazilacak, saglik kurallar
titizlikle uygulanacak, copler imha edilecek falan. Yikanma i¢in neler yapilabilir 6rnegin? Havayi
saglik kokacak kadar ¢ok antiseptik kokusuyla doldurmak gerek. Tiim bolge temizlik koksun. Bunu
yapabilir misin?"

"Yapabilirim elbette. Bana yeteri kadar yardimci verirsen istediklerinin timiinii yaparim. Bes galon
fenol ver, vadiyi bastan asag kokuya bogayim."

"Giizel. Milleti bugiin oraya nakledecegiz. Sen onlara hemen bir bakiver, bulasic1 hastaliklar1 falan
olmasin. Saglik yetkilileri bizi bir an bile rahat birakmayacaklardir. Bir a¢igimiz1 yakaladiklar1 anda
oradan kap1 disar1 ederler. Ormanda domuzlar gibi yasamamuza ses cikarmazlar da bir grev
baslatmaya gorelim, hemen kamu saglig1 konusunda havari kesilirler." "Tamam tamam, anladim."

Mac sasirmus gibiydi: "Yine nutuk ¢ekmeye basladim, degil mi? Her neyse, sen nelere ihtiyacimiz
oldugunu bilirsin. Simdi gidip London'la konugalim."

London'un kapist Oniinde ii¢ adam oturuyordu. Mac't goriince yol vermek i¢in ayaga kalktilar. London
igerde kestiriyordu. Mac girince dirsegine dayanip dogruldu: "Vay canina! Sabah mi oldu yoksa?"
"Noel geldi," dedi Mac. "Bay London, sana Kamu Sagligi Miidiirii Doktor Burton'u tamstirayim.
Birkag kisi istiyor. Kag kisi istiyorsun doktor?" "Kag kisiye bakacagiz?" "Bin, bin bes yiiz kisi." "On
bes, yirmi kisi verin dyleyse." "Hey, disardakiler!" diye seslendi London. Nobet¢ilerden biri kapidan
basini uzatti. "Bana Sam'1 bulsana." "Bas iistiine!"

"Bu sabah saat onda toplanti yapaca@iz," dedi London. "Biiyiikk toplanti. Oteki kamplara da
Anderson'un yerini bildirdim. Yakinda yola koyulurlar hepsi."

Kap1 acgildi, meraki yliziinden okunan Sam igeri girdi.

"Sam, Doktor Burton bu. Seni sag kolu olarak kullanmak istiyor. Disar1 ¢ik, millete doktorun goniillii
yardimei aradigim sdyle. Yirmi tane esasli adam seg."



"Zeytin dal1 ile geldigine eminim." "Birak iceri gireyim. Belki bir anlagsmaya varabiliriz." London,
Mac'a bakti, Mac basim salladi. Kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu. Sef, yardimcilar1 arkada oldugu halde
yiirtidii. Nobetciler dogruldular. Biri, "Gorilleri disarda biraksin," dedi.

"Fena fikir degil," dedi London. "Konusmak i¢in silaha gerek yok."

Sef, kendisini tehdit edercesine duran sessiz kalabaliga endiseyle bakti: "Erkek¢e davranacagina
nasil giivenebilirim?" diye sordu.

"Ben sana nasil gliveneceksem Oyle." Sef kararim verdi: "Disarda kalip diizeni saglayin," dedi.

Nobetciler yana ¢ekilip adamun igeri girmesine izin verdiler, sonra yine eski yerlerini aldilar. Serif
yardimcilar1 heyecanliydilar. Silahlariyla oynayip duruyorlardi, endiseli bakislarla cevrelerine
bakiyorlardi.

London kapiyr kapatti: "Milletin seni duyabilmesi i¢in neden disardan konusmadin, anlayamadim,"
dedi.

Sef, Mac ile Jim'i gdrmiistii. Ofkeyle bakti London'a: "Disar1 ¢iksin bunlar." "Ih..1h," dedi London.

"Bana bak London, ne yapmak istedigini bilmiyorum. Su adamlar1 buradan defedersen size yeni bir
caligsma firsat1 verilecegini garanti ederim."

"Neden?" diye sordu London. "iyi insanlar bunlar." "Kizil onlar? Pek ¢ok insanin basim belaya
sokuyorlar. Bir yerde karisiklik ¢iksin da sizlere ne olursa olsun, umurlarinda bite degil. Onlar1 defet
ve ise doniin!"

"Diyelim ki defettik," dedi London, "istedigimiz parayr alacak miyiz? Indirimden &nceki iicret
verilecek mi?"

"Hayir, ama hi¢bir sey olmamus gibi isbasi yapabileceksiniz. Mal sahipleri biitiin bu olanlari
gormezlikten gelecekler."

"Grevin ne yarar1 olmus olacak peki?"

Sef sesini algaltti: "Sana ne onermeye hazir oldugumu soyleyeyim. Adamlari ise baslatirsan burada
giindeligi bes dolara sef kontrolor yardimcisi olarak ¢alisacaksin."

"Peki bu dostlarim ne olacak?"
"Vadiden ¢ikarlarsa adam basina elli dolar alacaklar."

Jim, London'un iri ve diislinceli yiiziine baktr. Mac kotii" kotii sirittyordu: "Durumun sagini solunu
iyice gormek isterim," dedi London. "Arkadaglarim bu 6nerini kabul etmezlerse ne olacak peki?"

"O zaman yarim saate kadar hepinizi ¢ikartacagiz buradan. Sonra tiimiiniiz kara listeye alinacaksinz
ve bir daha hi¢bir yerde is bulamayacaksimz. Gerekirse bes yiiz tane serif yardimcisi bulacagiz, iste
isin 6teki yam da bu. Bu bolgede bir daha higbir is tutamayacaksiniz. Ondan da 6tesi bu iki arkadagim
delige tikacagiz ve en agir cezayr yemelerini saglayacagiz."

"Paralan varsa delige tikamazsimz" dedi London. Sef ustiinliigiinii belirtmek istercesine bir adim
ilerledi: "Aptallasma London. Serserilik yasalarim sen de benim kadar bilirsin. Yargicin istemedigi
her sey serserilige girer. Bilmiyorsan sunu da sdyleyeyim sana, buradaki yargicin adi Hunter'dir.



Haydi haydi, London. Adamlari ise baslat. Giinde bes dolara siirekli bir is sahibi olacaksin sen de."
London ne yapmas1 gerektigini sordu Mac'a bakislariyla. Mac sessizligi bozmadi.
"Haydi London Kizil dostlarimin sana yardim edemeyeceklerini ¢ok iyi biliyorsundur."

Kenardaki Jim titriyordu. Goézleri ir1 iri acilmisti. Mac, London'a bakinca sefin goremediklerini
goriiyordu, London'un omuzlar1 genisliyor, ir1 adaleli boynu omuzlar1 arasina gomiiliiyor, kollar1 agir
agir kalkiyor, gozlerinde tehlikeli bir parilti beliriyor, dnce boynu, sonra yanaklar1 kizariyordu.

Mac birden, "London!" diye bagirdi. London irkildi, biraz gevsedi. "Ben bir ¢ikis yolu biliyorum
London," dedi Mac. "Bu bey buradayken bir toplanti yapalim. Cocuklara kendilerini satmamiz i¢in
bize neler vaat edildigini anlatalim. O bes dolarlik isi kabul edip etmemeni oylamaya koyalim...
sonra da bu beyefendiyi ling etmemeleri i¢in kendisini korumaya alalim."

Sefin yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilmisti: "Son teklifim bu," diye bagirdi, "Ya kabul edersiniz, ya da
buradan ¢ekip gidersiniz."

"Biz de zaten gidiyorduk," dedi Mac.
"Torgas Vadisinden ¢ikacaksimz. Sizi kovacagiz buradan."

"Bunu yapamayacaksiniz. Kalabilecegimiz 6zel bir toprak parcasi bulduk. Mal sahibi bizi oraya
davet etti."

"Yalan!"

"Bana bak bayim," dedi Mac. "Zaten seni ve koruyucularim buradan sag salim ¢ikarmak bizim ig¢in
epey gii¢c olacak. Durumu daha da kotiilestirme."

"Nerede kalacakmissimz peki?"

Mac bir sandiga ilisti. Sesi buz gibiydi: "Bak bayim, Anderson'un toprag: iizerinde kamp kuracagiz.
Simdi siz ilk is olarak bizi buradan nasil atacagimzi planlayacaksimz. Tamam, hakkimz bu. Bu
kumar1 oynayacagiz, ikinci olarak Anderson'a baski yapmaya calisacaksimz. Bak sana su kadarini
sOyleyeyim, o yere dokunacak ya da Anderson'un kilina zarar verecek olursaniz, bir tek elma agacina
hasar verirseniz, bin kisi birden vadiye yayilacak ve hepsinin elinde bir kibrit kutusu olacak.
Anlasildi m1? Bunu istersen bir tehdit olarak kabul edebilirsin: Anderson'un ¢iftligine el siirerseniz
vadideki biitiin evleri ve samanliklar1 yakacagiz." Mac'in 6tkeden dolu doluydu gozleri. Sanki
aglayacakmis gibi gdgsii inip kalkiyordu.

Sef, sertce London'a dondii: "Nasil insanlarla isbirligi yaptigim simdi anladin mu London?
Kundaklamamn cezas1 ka¢ yi1ldan baslar, haberin var nm?"

London bogulur gibiydi: "Bir an 6nce buradan defolup gitsen iyi olur bayim. Yoksa elimden bir kaza
cikacak. Hemen git. Mac, gonder sunu Allar1 askina, ¢ikart sunu buradan "

Sef, London'un iriyar1 gdvdesi 6niinde gerileyerek eliyle kapinin kolunu arastirdi. "Oldiirme tehdidi,"
dedi boguk bir sesle. Kap1 agilmist1 arkasinda.

"Buna tam@in yok," dedi Mac.

Disardaki serif yardimcilarindan biri nobetcilerin arasindan igerisini gormeye calisiyordu. "Hepiniz
aptalsimz," dedi sef, "gerekirse istedigim her sey i¢in bir degil, bir diizine tamk bulurum ben. Son
sOziimii soyledim artik, gerisi size kaim is bir sey."Nobetciler, sefin gecmesi icin agildilar. Serif
yardimcilar1 adanmun iki yanina gegtiler. Kalabaliktan ¢it ¢ikmuyordu. Ug kisinin gecmesi icin



aralarinda bir yol agildi. Sessiz isciler gozleriyle izliyorlardi gegenleri. Bakislari saskin ve
ofkeliydi. U¢ adam yol kenarindaki biiyiik arabaya binip gozden kayboldular. Kalabalik ancak ondan
sonra London'un odasinin kapisina bakti. London yorgun ve hasta bir halde kap1 kenarina yaslanmsti.

Mac kap1 oOniine ¢ikti, kolunu London'un omuzlarina atti. Sessiz duran adamlardan kirk elli santim
kadar yiiksekteydiler.

"Dinleyin, arkadaglar!" diye bagirdi Mac. "Herifler gitmeden size sdylemek istemedik Onlari
ayaklarimzin altinda pestile cevirirsiniz diye korktuk. O herif buraya London'u sizi satmasi igin
kandirmaya gelmis. London stirekli bir ise kavusacak, sizin de anamz bellenecekti."

Bir homurtu yiikseldi kalabaliktan. Mac elini kaldirdi: "Ofkelenmenin yeri degil simdi, durun bir
dakika. Bunu daha sonra hatirlamanmiz i¢in sdyledim; London'u satin almaya calistilar... ve de
basaramadilar. Susun biraz! Buradan ¢ikmamiz gerek. Kalacak bir ¢iftlik bulduk. Ayrica ¢ok diizenli
olacagiz. Bunu ancak boylece kazanabiliriz. Hepimizin emirlere uymamz gerek. Arabasi olanlar
kadinlarla ¢ocuklar1 ve taginamayacak esyalar1 alacaklar. Digerleri yiiriiyecekler. Sakin olun, hi¢bir
sey kirmayin... simdilik. Ve hep birlikte kalin. Siz esyalarimiz1 toplarken London da komite iiyeleriyle
konusmak istiyor."

Mac'in sozleri biter bitmez bir dalgalanma oldu kalabalikta. Giilerek, bagirarak doniip durmaya
baslad1 millet. Miithis, ¢ilginca bir sevince kapilmis gibiydiler. Odalara dalip esyalarim ¢ikardilar,
yerlere yigdilar; kap kacak, battaniyeler, giyecek torbalari. Kadinlar ¢ocuk arabalarim c¢ikardilar.
Komiteden alt1 kisi kalabaligin arasindan kendilerine giicliikle yol agarak London'un odasina girdiler.

Glines agaclarin istiine ¢ikmuis, hava 1sinmusti artik. Barakalarin ardinda eski piiskii arabalar
patlamalarla calistirildilar. Esyalar kutulamrken ¢eki¢ sesleri duyuluyordu Ortalikta hummali bir
calisma baslamusti, herkes kosusturup duruyor, fikirler bagira ¢agira soyleniyor, kararlar verilip
bozuluyordu.

London komite tiyelerini igeri alip giirtiltiiye karst kapiyr orttii. Gelenler suskun, agirbasli, ciddi ve
onemliydiler. Kutulara oturmuslar, elleriyle dizlerini kavrayip duvarlara bakiyorlard.

"London, 1zin verirsen bir iki sey sOylemek istiyorum," dedi Mac.
"Elbette."

"Durumu ele almak gibi bir niyetim yok beyler," dedi Mac. "Ancak bu konuda deneyimliyimdir, daha
once de bu olaylar1 yasadim ben. O ylizden islerin nerede kotiiye gidecegini ve boyle bir durumda ne
yapip bunu atlatacagimizi anlatmak istiyorum."

"Anlat bakalim ahbap, dinliyoruz," dedi biri.

"Pekala. Simdi epey kortikledik atesi. Irgatlarla calismanin gii¢ yanlarindan biri de budur. Bir an bir
bira fi¢is1 gibi dumanlar1 tiiter, bir an sonra orospu yiiregi gibi buz kesilirler. Biz buhar1 6nleyip
sogugu 1sitacagiz. Bir fikrim var benim. Sizler bunu iyice diisiiniin, sonra belki bu konuda herkesin
oyunu alabilirsiniz. Cogu grevin yarida kalmasimn nedeni disiplinsizliktir. Herkesi mangalar halinde
bolsek ve her mangaya bir lider seg¢sek, lider de mangasindan sorumlu olsa... O zaman gruplar
halinde ¢alisabiliriz."

Adamlardan biri, "Bu insanlarin ¢ogu askerlik yapmislardir, boyle seylerden hoslanmazlar," dedi.

"O zaman hoslanmamalardi kuskusuz. Baska biri adina savasiyorlardi ¢iinkii. Subaylar kendilerine
sorulmadan baglarina gecirilmisti. Ama subaylarim kendileri segerler ve kendileri i¢in carpisirlarsa



durum degisik olur."
"Bu insanlarin ¢ogu subaylardan hoslanmazlar."

"Bunun bagka yolu yok. Disiplin olmazsa hi¢bir sey yapamayiz. Manga liderinden hoslanmazsa
oybirligiyle onu gorevinden alip bir bagkasim seger. Bu onlar1 tatmin edecektir. Ondan sonra yiiz
kisinin basina bir kisi ge¢meli, hepsinin basinda da bir baskan olmali. Bunu bir diisiiniin, baylar. ki
saate kadar biiyiik toplant1 yapilacak. O zamana kadar bir plan hazirlamanuz gerekiyor."

London kafasinin dazlak yerini kasidi: "Bence olmayacak bir sey degil, Dakin't goriince konusurum
bunu."

"Pekala," dedi Mac, "simdi berekete gecelim artik. Jim, sen benim yammmdan ayrilma."
"Bana da bir 1s ver," diye yalvardi Jim.

"Olmaz, sen yanimdan ayrilma, sana ihtiyacim olabilir."



Anderson'un bes doniimliik toprag lic yandan biiyiik elma agaglariyla ¢evriliydi, dordiincii yamnda
ise dar ve tozlu bir kir yolu vardi, isciler giile oynaya, bagirisa ¢agirisa geldiklerinde kendileri i¢in
bir 6n hazirlhigin yapilmis oldugunu gordiiler. Yumusak topraga cakilan kaziklar kampin sokaklarim
isaret ediyordu. Kasaba yoluna paralel bes sokak vardi ve her sokagin ucuna birer hela ¢ukuru
kazilmusti.

Kampin kurulmas1 baslamadan genel bir toplant1 yapildi. Dakin baskan secildi, komitesi onaylandi,
isciler mangalarin kurulmasim heyecanla karsiladilar.

Daha heniiz ise koyulmuslardi ki bes motosikletli polis gelip motosikletlerini kasaba yoluna park
ettiler, araclarina yaslamp ¢alismalar1 izlemeye basladilar. Cadirlar kuruluyor, tenteler geriliyordu.
Uzgiin bakish Dr. Burton her yerdeydi. Yol iizerinde en az yiiz otomobil burunlar1 yola gelmek iizere
park edilmisti. Dosemeleri paramparca hurda Ford'lar, burunlari1 pasli, boyasiz, camurluklari
sOkiilmiis Dodge ve Chevrolet'ler. Calisirken makineli tiifek gibi ses ¢ikaran Hunter'ler. Hepsi emekli
askerler toplantisindaymus gibi dimdik duruyorlardi. Arabalarin bir ucunda Dakin'in temiz, yeni ve
parlak Chevrolet kamyonu vardi. Arabalarin i¢inde bir tek o 1yi durumdaydi. Kamp icinde komite
tiyeleriyle birlikte oradan oraya giden Dakin, kamyonunu hi¢ gézden kaybetmezdi. Konusurken ya da
dinlerken soguk, gizli bakislar1 hep parlak yesil kamyona kayardi.

Kiilrengi eski ¢adirlar kurulurken Burton, hepsinin bezlerinin sabunlu suyla silinmesi gerektiginde
israr etti. Dakin'in kamyonu, Anderson'un deposundan fi¢1 fig1 su tasidi, kadinlar ¢adirlar1 eski
stpurgeleriyle yikadilar.

Anderson bes doniim topraginin kamp yerine doniismesini endiseli gdzlerle gelip izledi bir siire. Ogle
oldugunda kamp yeri hazirdi; dokuz yiiz kisi hemen meyve bahgesine dalip elmalar1 tencerelerine,
sapkalarina, torbalarina doldurmaya basladilar. Herkese yetecek kadar merdiven yoktu, is¢iler
agaclara tutuna tutuna tirmamyorlardi. Aksam oldugunda elmalar toplanmus, kutular doldurulmus ve
Anderson'un samanligina y1gilmisti.

Dick ¢ok hizli1 calismisti. Bir ¢ocuk yollayip kasabaya bir kamyon ve birkac kisi gonderilmesini
istemisti. Kamyon kampa dondiigiinde i¢i semsiye cadirlar, iki kisilik cadirlar, on kisilik asker
cadirlartyla doluydu. Ayrica iki ¢uval yulaf, torba torba un, kutu kutu konserve, patates, sogan ve bir
de kesilmis bir sigir vardi.

Yeni ¢adirlar da sokaklar boyunca kuruldu hemen. Dr. Burton yemek pisirme islerine de bakiyordu.
Kamyonlar kasaba ¢opliigiine gidip ii¢ tane pasli yemek ocagiyla dondiiler. Ocaklarin iistlerine
tenekeler kesilip yerlestirildi. Ascilar kararlastirildi, legenler suyla dolduruldu, sigir pargalandi,
i¢ine sogan ve patates katilip kaynatildi. Kova kova fasulye haglandi sonra. Elma toplama is1 bitip de
erkekler bah¢eden dondiiklerinde, legen legen yahniyi hazir buldular. Yere oturup teneke kutularla,
magsrapalarla yemeye koyuldular.

Karanlik basinca motosikletli polislerin yerini, silahli bes serif yardimcist almisti. Bunlar yol
boyunca bir silire asker adimlariyla yiiriidiiler ama sonunda yolun kiyisina oturup kampi seyre
koyuldular. Kampta pek az 1s1ik vardi. Surada burada bir ¢adir fenerle aydinlatiliyordu. Yakilan
kiiclik atesler golgeler olusturmuslardi. Birinci sokagin sonunda parlak yesil kamyonun arkasinda
Dakin'in ortadan brandayla ayrilmus, iki odali biiyiik ¢adir1 kuruluydu. Portatif masasi ve iskemleleri
odalardan birine yerlestirilmisti. Yere bir bez serilmis, orta direge de bir gaz lambasi1 asilnusti.



Dakin iy1 bir yasam siiriiyor, liikks denecek bi¢imde yola ¢ikiyordu. Koti aliskanliklari yoktu,
kendisinin ve karisinin kazandig her kurus ge¢imine, kamyonuna ve yeni kamp esyalarina harcanirdi.

Hava kararinca London, Mac ve Jim ¢adira girdiler. Dakin'in yamnda asik suratli bir irlandali olan
Burke ile birbirlerine pek benzeyen kisa boylu iki Italyan vardi. Bayan Dakin 6teki bolmeye
cekilmisti. Liiks lambasinin beyaz 1s181inda Dakin'in sar1 saglar1 arasindan glinesten yanmis kafa derisi
goriiniiyordu. Gizemli bakislariyla gozlerini ¢evresinde dolastirip duruyordu.

"Selam ¢ocuklar, oturun bakalim."

London tek iskemleye oturdu, Mac i1le Jim de ¢oktiiler. Mac, Durham tiitiinii dolu kesesini ¢ikartip bir
sigara sardi, "isler 1yi gidiyor samrim," dedi.
Dakin adama kacamak bir bakigla bakti, sonra gézlerini ¢evirdi. "Evet 6yle goriiniiyor."

Dakin sakin bir sesle azarlad1 adamu: "Zorunlu kalmadikga polislere el stirmek yok. Simdilik bir sey
yapmuyorlar."

"Mangalar ne durumda?" diye sordu Mac.

"1yi. Hepsi seflerini sectiler. Bazilar1 sectikleri sefleri atip yenilerini bile sectiler. Sey, bu Doktor
Burton ¢ok esasli insanmig yahu."

"Oyledir, iyi adamdir. Su anda nerelerde acaba? Mangalardan biri ona goz kulak olsun. Grev
baglayinca onu buradan kagirmaya ¢alisacaklardir. Onu ¢ikardiktan sonra da 'kamu sagligina zararlt'
diye bizi ativerirler."

Dakin, Burke'e dondii: "Bunu hemen hallet olmaz mm Burke? Doktora g6z kulak olmasi i¢in esasli bir
grup ayarla. Herkes seviyor onu." Burke disar1 ¢ikti.

"Mac, bana soylediklerini ona da soyle," dedi London.

"Cocuklar bunu bir piknik falan gibi goriiyorlar Dakin. Yarin piknik sona erecek. Eglence
baslayacak."

"Grev kiricilar mu?"

"Evet, bir tren dolusu. Kasabada bir adamin var. Benim i¢in telgrathaneye gider gelir. Bu aksam bir
tel aldim. Bugiin kentten bir tren dolusu grev kirici yola ¢ikiyormus. Sabaha burada olurlar."

"Oyleyse o treni karsilayip yeni gelenlerle bir konusmamiz gerekecek," dedi Dakin. "Meyve
bahgelerine dagilmadan bir yarari olabilir."

"Ben de o fikirdeyim. Durum acgik acik anlatildiginda hepsinin grevcilerden yana gectigini
gormiistimdiir."

"Biz de anlatir1z dyleyse."

"Bakin," dedi Mac, "polisler bize engel olmaya calisacaklar. Onun i¢in bizimkileri giin 1s1madan
agaclar arasindan kacirsak da polislere bos kamp1 bekletsek... "

Dakin'in buz gibi bakislar1 birden parildadi: "Bu bir ise yarar mu dersiniz, ha arkadaslar?" Hepsi
sevingle giildiiler. "Pekala, gidip adamlara durumu anlatin," dedi Dakin.

"Bir dakika Dakin," diye atildi Mac, "Cocuklara bu gece soylersen isin gizliligi kalmaz."

"Ne demek istiyorsun?"



"Kampta casus olabilecegini hi¢ diistinmiiyorsun, dedil mi? En azindan bes tane olduguna bahse
girerim, birka¢ kurus karsiliginda bunu yapacaklar vardir. Kotii ama, her zaman boyladir bu. Yola
cikmaya hazir olana kadar hi¢bir sey sdyleme onlara."

"Arkadaslara giivenmeyelim ha?"

"Bu kumar1 oynamak istersen sana engel olamam. Ama polislerin de bizimle trene geleceklerinden hig
kuskum yok."

"Siz ne diyorsunuz?" diye sordu Dakin.
Kisa boylu italyanlardan biri, "Bence hakl1," dedi.
"Pekala. Demek kamp1 korumasi i¢in burada bir grup birakmaliyiz."

"En azindan yiiz kisi," dedi Mac. "Kamp1 bos birakirsak, o saatte yakacaklarindan hi¢ kuskun
olmasin."

"Cocuklar, Anderson'un elmalarini ¢abucak toplayiverdiler."

"Su anda yandaki bahgede iki ii¢ yliz kisi hala ¢alisiyor," dedi Dakin. "Anderson diisiindiigiinden
daha fazla iiriin elde edecek."

"Simdi bir karisiklik ¢ikarmazlar umarim," dedi Mac. "Sonra yeteri kadar olacak zaten."
"Kag grev kirici geldigini 6grenebildin mi?"

"Yarin gelecekler dort bes yiiz kisi. Daha sonra sayilar1 artar sanirim. Bizimkilere ceplerini tagla
doldurmalarim séylemeyi unutma."

"Soylerim."

Burke i¢eri girdi: "Doktor o biiylik askeri ¢adirlardan birinde yatacak. Yamnda on kisi olacak."
"Doktor simdi nerede?" diye sordu Mac.

"Birinde mantar hastalig buldu, sobanin basinda onu tedaviye ¢alisiyor."

Tam o anda disardan sesler yiikseldi, 6fkeli bir ses bagirmaya basladi. Alti adam kosa kosa ¢iktilar
disar1. Giirtltii kampin yola bakan tarafinda duran bir gruptan geliyordu. Dakin hemen aralarina girdi.

"Ne oluyor burada?"

Ofkeli ses, "Ben soyleyeyim," dedi. "Adamlarin tas atmaya basladilar. Son kez séyliiyorum bir daha
tas atarlarsa, biz de ates edecegiz, hem de hedef gdzetmeksizin."

Mac, yam basinda duran Jim'e dondii: "Keske atese baslasalar," diye murildandi. "Pis bir sey
olmazsa, bu adamlar kisa zamanda c¢oziiliirler. Kendilerini pek keyifli hissediyorlar. Boyle giderse
birbirleriyle kavgaya bile baslayabilirler."

London ofkeyle daldi kalabaligin arasina: "Cekilin bakalim!" diye bagirdi. "Cocuk oyunlarina
basvurmayacak kadar isimiz var zeten. Haydi, hepiniz yerlerinize bakayim." London'un otoriter tavri
adamlar1 istemeye istemeye gerilemeye zorlad.

Serif yardimcisi, "Ya onlar1 disiplin altinda tutarsin, ya da biz bunu silahlarimizla yapariz," dedi.
Dakin buz gibi bir sesle, "Uzun etmeyin, yatin uyuyun artik," dedi.

Mac yine fisildadi: "Polislerin de ddleri patliyor. O yiizden tehlikeliler zaten. Urkmiis ¢ingirakl
yilanlar gibi. Onlerine gelene ates edebilirler."



Kalabalik dagilmisti, herkes agir agir ¢adirina doniiyordu. "Gel bir doktora bakalim Jim," dedi Mac.
Doktor Burton’u bir sandigin iistiine oturmus, birinin kolunu sararken buldular. Bir gaz lambas1 zayif
sar1 bir 151k veriyordu calistigi yere. Doktor sargiyi flasterle tutturdu.

"[ste oldu. Bir daha yaram bdyle azdirma. Yoksa kolum kaybetmen isten bile degildir."
"Tesekkiir ederim doktor," dedi adam, gomleginin kolunu indirerek yliriidi gitti.

"Selam Mac. Selam Jim. Bitti samrim."

"Mantar hastalig olan o muydu?"

"Hayir, kiiclik bir kesik ve iltthaplanma. Kesiklere 6zen gostermeyi 6grenemeyecek bunlar."

"Doktor bir ¢igek hastaligi teshis edip karantina kogusu kurabilse, yeryiiziinde ondan mutlusu
olamaz," dedi Mac. "Simdi ne yapacaksin doktor?"

Uzgiin kahverengi gozler yorgun bakislarim Mac'a ¢evirdi: "Isim bitti samrim. Gidip helalarin
dedigim gibi ilaglanip ilaglanmadigina bakacagim."

"{laglanmus gibi kokuyorlar. Neden biraz uyumuyorsun doktor? Diin gece hi¢ uyumadin."

"Yorgunum ama uykum yok. Bir saattir, isim bitince bir elma agacinin dibine gidip de otursam diye
diistiniiyordum."

"Yamnda arkadas olmasinin sence sakincasi var nu?"

"Aksine, gelseniz sevinirim." Burton kalkti. "Dur ellerimi yikayayim." Ellerini bir tencere sicak suyun
i¢inde yesil sabunla iyice ovusturdu, duruladi. "Yiirtiyelim, haydi."

Ucii ¢adirli sokaklardan karanlik elmaliga dogru yiiriidiiler. Siiriilmiis topragin kiiciik kesekleri
ayaklarimn altinda eziliyordu.

Burton yorgun bir sesle, "Mac, benim i¢in bir bilmecesin sen," dedi. "Kimin yamindaysan hemen onun
gibi konusmaya basliyorsun. London ile Dakin'le birlikteyken onlar gibi konusuyorsun. Sen bir
aktorsiin."

"Hi¢ de degil. Konusmanmin kendine gore bir havasi vardir. Ben bunu i¢imde hissediyorum ve dogal
olarak dyle konusuyorum. Yoksa ille de soyle ya da boyle konusmaya ¢abalamiyorum. Elimde degil
bu. Doktor, bilirsin insanlar kendileri gibi konugmayanlara kuskuyla bakarlar. Bir insana anlamadig
bir sozciigii kullanarak hakaret edebilirsin. Belki kalkip sana bir sdyleyemez, ama anlamadig
sozciikleri kullamyorsun diye nefret eder senden. Senin i¢in s6z konusu degil bu. Sen onlardan bagka
olarak kabul edilirsin, 6yle olmasaydin sana giivenemezlerdi."

Dallarinin kemerler olusturdugu agaclarin arasina girdiler; dallar ve yapraklar, gokyiiziiniin daha
lyice kararmamus 15181 altinda kapkaraydilar. Kampin ugultular1 da isitilmiyordu artik. Tepelerinde
yirtict sesler ¢ikaran bir baykus adamlar: tirkiittii.

"Bu baykustur Jim," dedi Mac. "Fare avliyor." Sonra Burton'a dondi. "Jim kirsal bolgede pek
bulunmamis. Bizim bildiklerimiz onun i¢in yepyeni seyler. Suraya oturalim hele."

Mac ile doktor yere oturup yaslt bir elma agacimin gévdesine dayandilar. Jim, bacaklarim kavusturup
karsilarina ¢oktii. Gece sessizdi. Baglar iistiindeki kapkara yapraklarda hi¢bir kipirt1 yoktu.

Sanki gece kendilerini dinliyormus gibi, algak sesle s6ze basladi Mac:

"Sen benim i¢in bir sirsin doktor."



"Ben mi? Sir mu?"

"Evet sen. Partili bile degilsin, ama yine de hep bizim i¢in ¢alisiyorsun; karsilifindaysa, higbir sey
almiyorsun. Senin bizim yaptiklarimiza inamp inanmadigini bilemiyorum. Higbir sey sOylemezsin,
yalnizca ¢alisirsin. Daha 6nce de seninle birlikte oldum, davamiza inandigim hi¢ sanmiyorum."

Doktor Burton sessizce giildii: "Bunu sdylemek gii¢. Sana diislincelerimi acabilirim, ama bunlardan
hoslanmayabilirsin. Hatta hi¢ hoslanmayacagindan eminim."

"Duyalim hele."

"Benim davaya inanmadigim soyliiyorsun. Bu aya inanmamak gibi bir s6z. Daha once de komiinler
vardi, bundan sonra da olacak. Ama sizlerde bir inang¢ var: bir seyi oturttunuz mu; isiniz bitecek
samyorsunuz. Hicbir sey sona ermez Mac. Bir fikri yarin uygulamaya koysan, bunun hemen bir
degisime girdigini goreceksin. Bir komiin kur, o da aym degisimi gosterecektir."

"O zaman davanin dogruluguna inanmiyorsun, dylemi?"

Burton i¢ini ¢ekti: "Gordiin mii? Yine o kayaya carptik iste. Bu yiizden ¢ok konugmay1 sevmem. Dinle
beni Mac. Benim duygularim kinanamaz demek istemiyorum, ama onlar da benim sahip oldugum
seyler. Ben o tabloyu miimkiin oldugu kadar tam olarak gérmek isterim. 'Tyi' ya da 'kotii' gdzliigii takip
gorus alanimn simrlamak istemem. Bir seyi 'iyl' olarak nitelesem, onu inceleme hakkim kaybederim,
clinkii kotli bir yam da olabilir. Anlamiyor musun? Ben bir seyin tiimiinii gérebilmek isterim."

Mac atesli bir sesle, "Ya toplumsal adaletsizlik?" dedi. "Kar diizeni? Bunlarin koti oklugunu
sOylemek zorundasin."

Doktor Burton basini kaldirip gokytiziine bakti.

"Mac, fizyolojik adaletsizlige, tetanosun adaletsizligine, frenginin adaletsizligine, dizanterinin
gangster yontemlerine bak... benim alanim bu."

"Devrim ve sosyalizm toplumsal adaletsizligi diizeltecektir."

"Evet, dezenfektanlar ve koruyucu hekimlik de digerlerini..."

"Bunlar degisik seyler ama; birini insanlar yapiyor, digerini mikroplar."
"Ben arada pek bir fark géremiyorum Mac."

"Allah kahretsin doktor, tetanos her yerde var. Frengiye Park Avenue'de de rastlayabilirsin. Eger
bizimle birlik degilsen, neden yanimizdan ayrilmiyorsun."

"GOrmek istiyorum," dedi Burton. "Parmagim kestiginde mikroplar yaraya girer, parmagin siser ve
iltihaplanir. O sisme viicudunun kars1 koymasi, ac1 da savasidir. Hangisinin kazanacagim bilmezsin,
ama yara ilk savas alamidir. Hiicreler ilk carpigsmayr kaybederlerse, mikroplar istilaya gecerler ve
savas koluna dogru yayilir. Mac, bu kiigiik grevler de iltithaplanma gibidir. Adamlarin i¢ine bir sey
girdi, hafif bir ates baslad1 ve lenfatik hiicreler yedek kuvvet gonderiyorlar. Sen gormek istedigim
i¢in yaral1 olan yere gidiyorum."

"Bu grev bir yara mu sertce?"

"Evet. Grup halindeki insanlar hep iltihap kaparlar. Bu da kotii bir sey gibi geliyor bana. Gormek
istiyorum Mac. Bu grup halinde yasayan insanlar1 gézlemek istiyorum, bunlar tek tek insanlara hig

benzemeyen yeni birer varlik gibi geliyor bana. Grup i¢inde yasayan bir insan artik kendisi degildir,
organizmada bir hiicredir. Nasil viicudundaki hiicreler sana benzemezse, o da gruba benzemez. Ben



grubu incelemek, neye benzedigini anlamak istiyorum. 'Halk kitleleri ¢ilgindir, ne yapacag bilinmez
denir. Neden insanlar halk kitlelerine insan olarak bakmazlar da halk kitlesi olarak bakarlar? Bir halk
kitlesi, karsinda halk kitlesi oldugunu diisiiniirsen, her zaman mantikli hareket eder oysa."

"Bunun dava ile ne ilgisi var?"

"Soyle diisiin, Mac: grup i¢inde yasayan insan harekete gecmek istediginde kendisine bir 6l¢ii yaratir.
'"Tanr1 bizim Kutsal Topraklar1 ele ge¢cirmemizi istiyor veya 'Diinyay1 demokrasi i¢in giivenli bir yer
yapmak amaciyla savasiyoruz' ya da 'Komiinizmle toplumsal adaletsizligi silip atacagiz.' Ama grup
Kutsal topraklari, demokrasiyt ya da komiinizmi umursamaz bile. Grup belki de yalmzca bir yere
gitmek istemistir, savasmak istemistir ve bu sozciikleri bireylerin beyinlerini rahat ettirmek i¢in
kullanmaktadir. Bunun béyle olabilecegini séylemeye ¢alisiyorum Mac."

"Dava boyle olamaz."
"Belki de; ben boyle diislinliyorum ama."

"Doktor, senin derdin komiinist olamayacak kadar solda olman. Kolektiflige ¢ok bel bagliyorsun.
Benim gibi insanlarin birtakim seyleri yonetmesini, harekete gecirmesini nasil agikliyorsun peki?
Senin grup i¢inde yasayan insan kuramin suya diistiyor boylece.""Sen neden oldugun kadar, sonu¢ da
olabilirsin Mac. Grup i¢inde yasayan ingamn ifadesi olabilirsin, 6zel bir gorev yliklenmis bir hiicre
olabilirsin, goz hiicresi gibi giliciinii grup insamndan alirsin, aym zamanda bir g6z gibi onu bir yere
yoneltebilirsin. Goziin de hem beyinden emir alir, hem beyne emir verir."

"Pratik bir sey degil bu," dedi Mac hoslanmamiscasina, "bu tiir konusmalarin a¢ insanlarla, isten
atilanlarla, igsizlikle ne 1lgisi var?"

"Pek cok ilgisi olabilir. Tetanos ile kaziklthummamn birbirleriyle ilgisi kesfedileli ¢ok olmadi.
Diinyada hala ¢ocuklarin cinsel iliski sonunda dogdugunu bilmeyen ilkeller var. Evet; grup insaninin
dogasini, isteklerini, amaclarint daha fazla bilmek yararli olabilir. Onun bu seyleri bizimkine
benzemez. Bizim kasinan bir yerimizi kasimamuzin verdigi zevkin karsiligi, bir dizi hiicrenin
Olmesidir. Belki de grup insam bir savasta tek tek insanlarin 6lmesini gormekten zevk alir. Ben
elimdeki biitiin olanaklar1 kullanarak olabildigi kadar ¢ok sey gormek istiyorum Mac."

Mac kalkip pantolonunun arkasim silkeledi. "Cok sey goriirsen higbir sey yapamazsin." Burton da kis
kis giilerek kalkti: "Belki de giiniin birinde... ama bos ver simdi. Bu kadar ¢ok konusmamaliydim.
Ama bir diisiince, kimse dinlemese bile, dile getirildiginde biraz daha berraklasir."

Uyuyan kampa dogru yiiriimeye basladilar. "Higbir seye bakacak halde degiliz doktor. Sabaha
gelecek olan grev kiricilar1 yola getirmemiz gerek."

"Tanr1 isterse," dedi Burton. "Anderson'un o av kopeklerini gordiin mii? Sahane hayvanlar, bana
duyusal bir zevk verdi, adeta cinsel bir zevk."

Dakin'in ¢adirinda hala 1sik vardi. Kamp ise uykudaydi. Sokaklarda sénmemis bir iki komiir atesi
kalmisti. Yolun kiyisinda eski arabalar sessiz bir duvar olusturuyordu; yolda ise dikkati elden
birakmayan serif yardimcilarimn sigaralar1 olan kivilcimlar yamp sénmekteydi.

"Duydun ya Jim. Burton'un nasil biri oldugunu gordiin iste. Iki tane esasli kdpek, aver kdpegi, ama
bizim doktora bunlar kopek degil de birtakim duygular. Benim i¢in ise kopektir onlar. Burada
uyuyanlar da mideleri olan insanlar. Ama doktor i¢in bunlar insan degil de, kolektif bir dev. Eger
doktor olmasaydi, onu pek aramizda tutmazdik. Meslegine ihtiyacimiz var, ama kafas1 bizi
karmasikliga itiyor."



Burton 6ziir dilercesine giildii: "Neden konustugumu ben de bilmiyorum zaten. Siz pratik insanlar,
mideleri olan baska pratik insanlar1 ydnetirsiniz. Insanlarimz sdziiniizden disar1 ¢ikarlar, sagduyu
kurallarim izlemezler ve siz pratik insanlar ya bunun bdyle olmadigini savunursunuz, ya da boyle bir
seyl hi¢ diistinmezsiniz. Birisi mideli bir insanin sizin kurallarimzin izin verdiginden daha bagka bir
sey oldugunu soyledigi zaman da 'hayalci, mistik, metafizik¢i' diye yaygarayr kopartirsiniz. Ben pratik
bir insana neden bunlardan s6z ediyorum bilemiyorum dogrusu. Tarihte, mideli insanlar1 yoneten
pratik insanlar kadar saskinliga ve karmasaya diismiis baska insan yoktur."

"Bizim yapacak bir 1simiz var," diye 1srar ettt Mac, "0yle fantezi diisiincelerle eglenecek zamammz
yok."

"Oyle ve siz de elinizdekini bilmeden basliyorsunuz ise. Boylece bilgisizliginiz her art size ayak bag
oluyor."

Cadirlara 1yice yaklagnuslardi artik. "Bu sekilde baskalariyla da konusursan seni kovmak zorunda
kaliriz," dedi Mac.

Yerden bir karalt1 dikildi 6nlerine. "Kim 0?" dedi bir ses. "Selam, sizi tamyamadim," dedi sonra.
"Dakin nobetci mi ¢ikardi?" diye sordu Mac.

"Evet."

"Esasli adam. Onun sogukkanli, akli baginda biri oldugunu anlamistim zaten."

Biiylik, sivri tepeli ¢adirin oniinde durdular: "Ben artik yatayim," dedi doktor, "koruyucularim da
yattyorlar."

"lyi fikir. Yarina epey sarg1 isin olacak samrim."

Doktor ¢adira girince Mac, Jim'e dondii: "Senin de biraz uyumaman i¢in hi¢bir neden yok."
"Sen ne yapacaksin Mac?"

"Ben mi? Her sey yolunda mu diye soyle bir ¢evreye bakayim diyordum."

"Ben de seninle gelmek istiyorum. Arkandan gelirim."

"Oyle yiiksek sesle konusma." Mac arabalara dogru yiiriidii. "Bana ger¢ekten yardim ediyorsun Jim.
Zaman zaman bir yasli kadin gibi elim ayagima dolasiyor, ama sen beni korkmaktan koruyorsun."

"Ben senin arkanda dolagsmaktan baska bir sey yapmiyorum ki."

"Biliyorum. Ben pek yufka ylirekli olup ¢iktim galiba. Senin basina bir sey geleceginden korkuyorum.
Seni buraya getirmemeliydim Jim. Sana iyice yaslanmaya basladim artik."

"Simdi ne yapacagiz, Mac?"

"Keske gidip yatsan. Ben yoldaki polislerle konusmaya ¢alisacagim."
"Neden?"

"Bak Jim, doktorun sozleri keyfini kagirdi m?"

"Hayir, dinlemedim bile."

"Palavra hepsi; ama palavra olmayan bir sey sdyleyeyim sana. Bir grev iki yolla kazamlir. Grevciler
siirekli miicadeleye hazirdirlar ve kamuoyu senden yanadir. Bu vadinin tiimii birka¢ kisinin elinde.
Kisacasi, geri kalanlarin pek topraklar1 yok gibi bir sey. O birkag kisi de onlara ya para verir, ya da



yalan soyler. Yoldaki polisler 6zel serif yardimcilaridir, iki hafta 6nce ise alinmusg, eline bir tabanca
ile gogstine bir yildiz takilmis insanlar yani. Onlar1 bir yoklamayi diisiiniiyorum, bakalim grev
hakkinda ne disiiniiyorlar. Patronlar ne diistinmelerini sdylemisse dyle diisliniiyorlardir. Ama ben
yine de belki bir yolunu bulur onlarla bir iliski kurabiliriz diye diistiniiyorum."

"Ya seni tutuklarlarsa? Gece yoldaki herifin soyledigini unutma."

"Bunlar yalmzca serif yardimcilar1 Jim. Normal bir polis gibi kim oldugumu anlamazlar benim."
"Ben yine de seninle gelmek istiyorum."

"Pekala, ama ortalikta bir seyler sezersen hemen kampa kos ve avazin ¢iktig1 kadar bagir."

Arkalarindaki ¢adirda biri uykusunda bagirmaya basladi. Birkag¢ kisi adanu uyandirip gordiigii rityay:
yarida kestiler. Mac ile Jim sessizce arabalarin arasindan gecip sigara ateslerinin pariltisina dogru
yirlidiiler. Onlar yaklasirken atesler yer degistirdi.

"Hey, arkadaslar, oraya gelebilir miyiz?" diye seslendi Mac.

"Kag kisisiniz?" diye biri sordu.

"iki."

"Gelin Oyleyse." Mac ile Jim adamlara yaklasirlarken bir fener yandi, bir an yiizlerinde dolasip
sondiriildii. Serif yardimcilar: ayaga kalktilar. "Ne istiyorsunuz?' dedi sozciileri.

"Uyuyamadik," dedi Mac. "Gelip biraz konusalim dedik."

Adam giildii: "Bu aksam gelen gidenimiz ¢ok oldu dogrusu."

Mac karanlikta tiitiin kesesini ¢ikardi: "Sigara isteyen var mu?"

"Sigaramiz var. Siz ne istiyorsunuz bakalim?"

"Anlatayim, bizimkiler sizin bu grev hakkinda ne diisiindiigliniizii merak ediyorlar. Bizi bunu sormaya
yolladilar. Sizin de onlar gibi is¢i oldugunuzu biliyorlar. Kendinizden olan insanlara yardim edip
etmeyeceginizi merak ediyorlar."

Mac'in sozleri sessizlikle karsilanmusti. Mac huzursuzca bakti ¢cevresine.

"Pekala yavrular," dedi yumusak bir ses. "Kaldirin ellerinizi bakalim! Bir ses ¢ikaracak olursaniz
kursunu yediniz demektir."

"Ne demek oluyor bu? Ne yapmak istiyorsunuz?"

"Jack, arkalarina ge¢ sunlarin. Ed, sen de. Silahlarimiz1 arkalarina dayayin. Kipirdayacak olurlarsa
mihlarsimz."

Sutlarina dayanmus tiifeklerle karanliga dogru itekleniyorlardi. Liderleri, "Kendinizi kurnaz
samyorsunuz ha?" dedi. "Polislerin glindiiz ikinizi gosterdiklerinin farkinda degilsiniz herhalde."

Yolu gecip karsi taraftaki agaclarin arasina girdiler. "Giin 1s1madan milleti buradan ¢ikarip bize bos
kamp1 bekletecektiniz, degil mi? Bu numaramz karar verdiginizden on dakika sonra 6grendik biz."

"Kim soyledi bayim?"
"Bilmek isterdin, degil mi?" Silahlar arkadan diirtiikliiyordu.
"Bizi hapishaneye mi gotiiriiyorsunuz bayim?"

"Ne miinasebet. Siz lanet kizillar dogruca asayis komitesine gidiyorsunuz. Esek sudan gelinceye kadar



dayak yiyip eyalet sinir1 disina atilirsamiz talihinize siikredin. Talihiniz yaver gitmezse ipe
cekilirsiniz. Bu vadide radikallere yer yok, anlasildi mi?""Ama siz polissiniz, bizi hapishaneye
gotiirmek zorundasimz."

"Sen dyle san. Burada epey uzakta kiiciik bir ev var, dogruca oraya gidiyoruz simdi."
Agaclarin altinda, yildizlarin soluk aliglar1 bile goriinmez olmustu.
"Simdi sesinizi kesin bakalim artik."

Jim, "Ka¢ Mac!" diye bagirirken bir yandan da kendini yere atti. Arkasindaki adam Jim'in tistiinden
one devrildi. Jim bir agacin govdesine kadar yerde yuvarlanarak gitti, sonra ayaga kalkip kosmaya
basladi. Ikinci siradaki elma agaclarindan birisinin tepesine tirmandi. Bogusmalarin giiriiltiisiiyle
homurdanmalar duydu arkasinda. El feneri sag solu, yerleri, diisen ¢iiriik bir elmay1 aydinlatti. Bir
kumasin yirtilisi, ardindan ayak sesleri duyuldu. Bir el uzamp feneri ald1 ve sondiirdii. Bogusma olan
yerde, boguk seslerle tartisanlar vardi.

Jim yapraklar titredik¢e korkuyla soluyarak agagtan yavasca indi. Giiriiltii etmemeye calisarak yola
cikti, karsiya gecti. Arabalarin yaninda bir nobetci kendisini durdurdu.

"Bu gece ikidir goriiyorum seni, evlat. Neden yatmmyorsun?"
"Bana bak, Mac gec¢ti mi buradan?"
"Evet, yildirim gibi hem de. Dakin’in ¢adirinda simdi."

Jim kosa kosa gidip kahverengi ¢cadir kapagim agti, igeri girdi. Cadirda Mac, Dakin ve Burke vard.
Mac heyecanla bir seyler anlatiyordu. Jim igeri girince sozii yarida kaldi.

"iste buna ¢ok sevindim," dedi. "Az sonra bir grup gonderecektik seni ellerinden kurtarmak i¢in. Cok
sersemlik ettim dogrusu. Dakin, silahlarim sirtimiza dayamus gotiiriiyorlardi bizi. Ates edeceklerini
sanmiyordum ama belli olmazdi. Jim, sen nasil kag¢tin peki?"

"Kendimi yere attim, arkamdaki herif lizerimden devrildi, tiifegi yere saplandi. Okul bahgesinde
yapardik bu numarayi."

Mac huzursuzca giildii: "Silahlar sirtimiza degmedigi anda birbirlerini vurmaktan korkmuslardir. Ben
kendimi yana atip herifin karmna bir tekme savurdum."

Burke, Mac'in arkasindaydi. Jim, Mac'in Dakin'e goz kirptigimt gordii. Buz gibi bakislar soluk
kirpikler arasinda kaybolmus gibiydi. Dakin, "Burke, git bir bak bakalim, bizim nobetciler
uyuyakalmasinlar," dedi.

Burke duraksadi: "Uyumamislardir canim."

"Git bir bak sen yine de. Bir daha baskin falan istemeyiz. Burke, bizimkilerin ellerinde ne var?"
"Hepsinde gayet giizel sopalar var."

"Peki, haydi gidip bir bak dyleyse."

Burke c¢adirdan Cikti. Mac, Dakin'e yaklasti: "Cadir ses gecirir, seninle konusmak istiyordum. Biraz
yiriyelim mi?"
Dakin bagini iki kere salladi. Ucii birden karanliga cikip daha 6nce Doktor Burton'un gittigi yone

yiiriidiiler. Onlerinden gectikleri bir ndbetci dikkatle bakti yiizlerine. "Biri bizi gammazlamaya
baslamus bile," dedi Mac. "Serif yardimcilar1 giin dogmadan gidecegimizi biliyordu."



Dakin buz gibi sesle, "Burke mi dersin?" diye sordu. "O yammuzda bile degildi."
"Kim oldugunu bilmiyorum. Cadirin ¢evresinde dolasan herhangi biri de bizi duymus olabilir."

"Peki, ne yapacagiz simdi? Sen bu isleri iy1 biliyora benziyorsun," diye buz gibi ses davam etti. "Siz
kizillarin bize bir yarariniz olamayacagim diistiniiyorum dogrusu. Bu gece biri geldi, sizi basimizdan
atacak olursak patronlarin anlagsmaya yanasabileceklerini sdyledi."

"Bunu ger¢ekten yaparlar mi dersin? Unutma ki biz ortalikta yokken indirmislerdi ticretleri. Bu grevi
bizim baglatmadigimizi da ¢ok iy1 biliyorsun. Bizse, isler sarpa saracagina dogru diiriist bir yola
girsin diye ugrasiyoruz."

Dakin'in tekdiize sesi Mac'in s6ziinii kesiverdi: "Bu isten sizin ne avantaniz var?" "Higbir sey," dedi
Mac 6fkeyle. "Buna nasil emin olabilirim?"

"Inanmadiktan sonra emin olamazsin. Bunu kamtlayacak hicbir yol yoktur."

Dakin'in sesi bir parg¢a 1simir gibi olmustu: "Eger dedigin dogruysa size giivenmek dogru mu bilemem.
Bir insan bir isten bir ¢ikar sagliyorsa iki seyden birini yapar: ya emir kuludur ya da bir kazik
atacaktir. Ama hicbir ¢ikar1 yoksa, ne yapacag belli olmaz."

"Pekala," dedi Mac. "Birak bu palavralart artik. Bizim gitmemizi istiyorlarsa arkadaslar oylariyla
belirtsinler bunu. Bize de kendimizi savunma hakki ver. Ama sunu da bil ki, birbirimize diismenin
hi¢bir yarar1 olamaz."

"Ne yapacagiz peki Polisler bildigine gore bizimkileri sabah gizlice buradan ¢ikarmanin higbir
anlam kalmadi demektir."

"Oyle. Biz de acgikca cikar, sansimiz1 deneriz. Grev kiricilart goriip nasil davranacaklarim anlayinca
konusmak mi1, doviismek mi gerekiyor ona gore bir karar aliriz."

Dakin durdu, ayakkabisinin kenariyla topragi eseledi: "Beni neden getirdin buraya?"

"Sana i¢imizde bir hainin oldugunu sdylemek istedim. Polislerin bilmelerini istemedigin bir sey varsa
hi¢ kimseye soyleme."

"Pekala, bu kadarin1 anladim. Sonunda herkesin bilecegi bir seyi saklamak da dogru degil zaten. Ben
yatityorum, sizler de sabaha kadar bir ise bulagmayin artik."

Mac ile Jim toprak iistiine kurulmus iki kisilik bir ¢adirda kaliyorlardi. In gibi olan cadira yere
stirtinerek girip eski piiskii yorganlarina sarindilar.

"Dakin diiriist bir1 bence," diye fisildad1 Mac. "Ama ; emir falan alacag yok."

'Bizi buradan attirir nu dersin Mac?" "Olabilir. Ama bunu yapacagini sanmam. Yarin aksama kadar
adamlar Oylesine ofkeli ve hirpalanmis olacaklar ki, tam istedigimiz kivama gelecekler. Jim, bu isin t
ucunu birakamayiz. Durum ¢ok esasli." "Mac?" "Ne var?"

"Polisler neden gelip seninle beni alip gotiirmiiyorlar buradan?"

"Korkuyorlar. Iscilerin ¢1lgina doneceklerinden korkuyorlar. Dan'in merdivenden diistiigiinde oldugu
gibi birsey olabilir. Polisler irgatlarin iistiine gitmeyecekleri zamam c¢ok iyi bilirler. Uyuyalim
haydi."

"Mac, agaclarin arasinda sen nasil kurtuldun o heriflerin elinden ha? Epey bogustun, degil mi?"

"Hem de nasil, herifler karanlikta kime wvurduklarim goremiyorlardi, ben ise Oniime c¢ikana



vurabilirdim."
Jim bir siire konusmadi. "Silahlarim sirtimiza dayadiklarinda korkmus muydun Mac?"

"Elbette. Daha 6nce de bu asayis¢ilerle karsilastim ben, zavalli Joy da. On, on besi iistiine saldirip
esek sudan gelinceye kadar doverler seni.

Cok da yiireklidirler s dogrusu. Genellikle, maske takarlar. Ebette korktum, sen, korkmamis miydin?"

"Ik basta korkmustum. Bizi yiiriitmeye basladiklarinda korkudan titriyordum. Kendimi yere attigimda
neler olacagim tahmin ettim ama. O herif lizerime yuvarlanmadan yuvarlandigim goriir gibi oldum.
Ben daha ¢ok seni kursunlayacaklarindan korkuyordum."

"Garip seydir Jim, insan ne kadar ¢ok tehlikede olursa, o kadar az 'korkar. Giirtiltii basladiktan sonra
korkmuyordum artik. Yine de sirtimdaki o silahi hissetmekten hoslanmiyordum."

Jim cadirin araligindan disar1 bakti, icerdeki karanlikla kiyaslamnca gece daha griymis gibiydi.
Toprak keseklerini ezerek birileri gecti yanlarindan.

"Bu grevi kazanacak miy1z dersin Mac?"

"Artik uyumamiz gerek Jim. Bu geceki olaylar olmasaydi bunu sana sdylemeyecektim ama, hayir,
kazanma sansimiz olduguna hi¢ inanmuiyorum. Bu vadi iyice orgiitlenmis. Atese baslayacaklar ve
olacaklardan pacalarim siyirabilecekler. Hicbir sansimiz yok bizim. Gilrilti  koptugunda
buradakilerin ¢ogunun kagacaklarina kalibimu basarim. Ama sen bunlar1 diisiinme Jim. Bu is burada
olmaz, baska yerde olur. Gliniin birinde de basariya ulasacaktir. Bir giin kazanacagiz. Buna
inanmamiz gerek." Mac bir dirsegi iizerinde dogruldu. "Buna inanmasaydik burada olmazdik. Doktor
iltihap konusunda hakliydi, ama iltihap yatirilmis sermayedir. Bizi, bu bizim yiireklerimizi bulup bizi
oldiirmeden, bunu iistiimiizden atacagimiza inanmaliy1z. Sen hi¢ degismiyorsun Jim. Hep buradasin.
Bana gii¢ veriyorsun."

"Harry bana daha basta soylemisti neler bekleyecegimi," dedi Jim. "Herkes bizden nefret ediyor
Mac."

"Isin en gii¢ yam da budur. Herkes bizden nefret eder: bizim taraftakiler de, diisman da. Kazamrsak
Jim, bunu basarirsak, bizi bizimkiler 6ldiirecektir. Bunu neden yapmaya devam ettigimi ¢ok merak
ederim dogrusu. Aman, haydi yat uyu artik!"



Gece sona ermeden uyanan insanlarin giiriiltiisiiyle dolmustu kamp. Tahtaya carpan baltalarin sesi,
ardindan pasli ocaklarin takirtilar isitilmeye baslandi; cok gecmeden ortaligi yanan elma ve ¢am
dallarinin tatli kokusu kapladi. Ascilar ise koyulmuslardi. Giiriil giiriil yanan ocaklarin yanina kahve
magrapalar1 yerlestirildi. Kazan dolusu fasulye kaynamaya basladi, insanlar ¢cadirdan ¢ikip asc¢ilara
calisacak yer birakmayacak kadar sikisik bir halde ocaklarin ¢evresine dolusuyorlardi.

Dakin'in kamyonu Anderson'un evinden ii¢ bidon su getirdi: "Dakin derhal manga liderleriyle
konusmak istiyor," sozii kulaktan kulaga yayildi. Liderler kasila kasila , Dakin'in ¢adirina yollandilar.

Gokyliziiniin dogusuna dogru meyve bahgesinin silueti belirmeye baslamis park edilmis arabalar da
golgeler haline doniismiislerdi artik. Kahve masrapalar1 kaynamaya basladi, fasulye kazanlarindan
imrendirici bir koku yiikseldi. Ascilar milletin getirdigi tencerelerin, kavanozlarin, tabaklarin,
tenekelerin ic¢ine kasik kasik dolduruyorlard: fasulyeyi. Cogu yere ¢okmiisler, ¢akilariyla dallardan
yaptiklar1 kagiklarla fasulyelerini yiyorlardi. Kahve koyu ve aciydi; ancak sessiz ve rahatsiz olan
kadinlarla, erkeklerin icleri 1sinmaya basladigindan artik konusuyorlar, giiliiyorlar, birbirlerini
selamliyorlardi. Giin 15181 agaclarin listiinden belirince ortalik grimsi mavi bir " renk aldi. Gokte, ti¢
yabanordegi siiriisii uguyordu.

Yaninda Burke 1le London olan Dakin ¢adirimn 6nii, ' ne ¢ikmisti. Dakin'in 6niinde de manga liderleri
beklesiyorlardi. Mac ile Jim de onlarin aralarindaydilar.

"Bir silire pek goze carpmamaliyiz," demisti Mac, ' "Adamlarin bizi simdiden baglarindan atmalari
1simize ' gelmez."

Dakin kisa bir is¢i ceketi ile bir kasket giymisti. Soluk gozleri ylizden yiize dolasiyordu.

Sizlere durumu anlatacagim," dedi. "Boylece isterseniz simdiden c¢ekilebilirsiniz. Gelmek.
istemeyenlerin gelmelerini istemiyorum. Bir tren dolusu grev kirici geliyor. Biz kasabaya gidip onlar1

onlemeyi diislindiik. Onlarla konusacagiz once, ama sonra da doviismemiz gerekebilir. Ne
diyorsunuz?"

Kalabaliktan Dakin'i onaylayan bir mirilt1 yiikseldi.

"Pekala. Yiriiyecegiz o halde. Mangalarimzi disiplin altinda tutun. Sakin olsunlar ve yolun
kenarindan yiriistinler." Dakin siritti. "Yerden birkag tas alip ceplerine doldurmak isterlerse bunun
bir sakincas1 yok sanirim."

Adamlar takdir edercesine giildiiler.

"Tamam. Durumu anladiysanmz gidip adamlarimzla konusun. Yola ¢ikmadan once biitiin piiriizlerin
cOziimlenmesini istiyorum. Kampi korumak icin yiiz kisiyi burada birakacagim. Simdi gidip
kahvaltilarimz edin bakalim."

Adamlar dagilip ocaklarin basina kostular. Mac ile Jim liderlerin oldugu yere yiiriidiiler. London,
"Onlarin pek canla basla calisacaklarim sanmiyorum," diyordu. "Bana hi¢ de Oyle sertmisler gibi
gelmedi."

"Daha ¢ok erken," diye giivence verdi Mac, "kahvelerini bile igmediler. Yemek yiyen insanin hali
baska olur."

"Siz de geliyor musunuz?" diye sordu Dakin.



"Ebette geliyoruz. Bak Dakin, bize erzak ve malzeme gonderenler oldugunu biliyorsun. Isi 6yle ayarla
ki, haber geldiginde gidip getirecek bir iki araba olsun."

"Tamam. Ustelik zahirenin bu gece gelmesi gerek. Fasulye bitti sayilir. Bdyle bir kalabalik kolay
kolay beslenmiyor dogrusu."

"Ben grev kiricilar trenden iner inmez bir kargasalik ¢ikmasindan yanayim," dedi Burke. "Odlerini
patlatiriz boylece."

"6nce konusmak gerek," dedi Mac. "Sen once konusuldugu takdirde grevcilerin yamna gegen tren
dolusu grev kiric1 gormiisiimdiir. Uzerlerine saldiracak olursamz bazilar1 korkar, bazilar1 ise 6tkeden
kudurur."

Dakin, Mac konusurken kuskuyla izliyordu onu. "Eh, gidelim artik," dedi. "Ben kalacaklar1 ayirayim.
Doktor ile adamlar1 kamp1 temizlerler. Ben kendi kamyonumla gidece§im, London ile Burke benimle
gelebilirler. Kiiliistiir arabalar1 burada birakmak daha dogru olur."

Uzun kafile yola koyuldugunda giines de doguyordu. Manga liderleri, adamlarimin yol kenarinda
yiirlimelerine dikkat etmekteydiler. Jim birinin, "Toprak par¢alarim almayin, demiryolunun orada
esasli granit taglar var," dedigini duydu.

Sarkilar sOylenmeye baslamusti, egitim gormemis insanlarin uyumsuz sesleriyle ¢inliyordu ortalik.
Dakin'in yesil Chevrolet kamyonu 6ne gecti. Kalabalik arkasindan yiiriimeye basladiginda kampta
kalanlar ve kadinlar kendilerini bagirarak ugurladilar.

Yola daha yeni ¢ikmuslardi ki, on polis motosikleti belirip yol boyunca belirli araliklarla dizildiler.
Yarim mil kadar gittikten sonra i¢i insan dolu biiyiik ve Ustii agik bir araba kafilenin basina ge¢ip yol
tistiinde durdu. Arabamn igindekilerin hepsi silahliydi ve serif yardimeisi rozeti tasiyorlardi. Siiriicti
ayaga kalkti:

"Diizenli yiiriiyeceksiniz, sakin unutmayin! Trafigi aksatmadikca istediginiz kadar yiiriiyebilirsiniz.
Ama kimseye engel olmayacaksimz. Anlasildi nu?"

Adam yerine oturdu, arabasimt Dakin'in kamyonunun Oniine ¢ekti ve kafilenin basinda gitmeye
bagladi.

Jim ile Mac, Dakin'in kamyonunun elli adim gerisinde yiiriiyorlardi.,"Bizi karsilamaya adam
cikarmuglar," dedi Mac. "Ne kadar kibar insanlar degil mi?" Cevresindekiler giiliistii. "Greve
hakkimz var, ama grev kiricilarina engel olmak i¢in grev yerinin ¢evresinde yiiriiyilis yapamazsiniz
diyorlar. Yiiriiyiis olmadan grevin basariya ulasamayacagin bilirler elbette." Bu kez giilen falan
olmadi. Adamlar homurdandilar, ancak tepkilerinde pek bir hiddet yoktu. Mac sinirli bir tavirla Jim'e
bakti. "Hi¢ hoslanmiyorum," diye fisildadi; "Bu serseri giiruhu 6fkeli degil. Umarim ¢ok ge¢meden
bunlar1 ¢ileden ¢ikaracak bir olay olur. Bir sey olmazsa bu is de yatar."

Dagimk dagimk yiiriiyen kafile kasabaya girdiginde, kaldirimlar1 doldurmustu. Adamlar sessizdiler
artik, cogu da yaptigi hareketten utamyor gibiydi. Kasabaya girdiklerinde kasabalilar evlerinin
pencerelerinden, ¢ocuklar bahgelerden kendilerini seyretmeye bagladilar. Ana babalar ¢ocuklarim
bahgelerden eve sokup kapilarim kapattilar. Sokaklarda pek az insan vardi. Polislerin motosikletleri
o kadar agir gidiyordu ki, siiriiciiler araclarim dik tutmak i¢in zaman zaman ayaklarim yere
dayiyorlardi. Serifin arabas1 dnde olmak iizere kafile, kasabamin arka sokaklarindan gecerek trenin
manevra yerine vardi. Adamlar yolun sagina ¢ekilip durdular. Tren yolu, tiifekli ve gaz bombal1 yirmi
kisi tarafindan korunuyordu.



Dakin kamyonunu kaldirim kenarina park etti.

Adamlar sessizce yayilip 6zel polislerin karsisina gectiler. Dakin ile London, kalabalik is¢i grubu
boyunca yiiriiyiip talimatlarin1 verdiler. Ellerinden geldigi gilirece ¢atismayacaklardi polisle. Yeni
iscilerle once konusulacakti, hepsi o kadar, bagka bir sey yapilacak degildi.

Demiryolu iizerinde 1ki sogutma vagonu duruyordu. Jim, Mac'in kulagina, "Belki de yiik katarin1 daha
once durdurup herifleri indirirler," dedi. "O zaman is¢ilerle karsilasma firsati bulamayiz."

Mac basim salladi: "Daha sonra belki, ama simdi bir gosteri yapmak isteyeceklerdir. Bizi boyle
korkutmayr umuyorlar. Tren bir an once gelse bari. Beklemek bizimkileri ¢ilgina ¢evirir. Beklemek
zorunda kalinca korkuya kapilabilirler."

Adamlarin ¢ogu kaldirima oturmuslardi. Bir yandan demiryolu muhafizlariyla, 6te yandan da
motosikletli polislerle ve serif yardimcilar1 tarafindan iyice sikistirilmislardi. Sinirli ve sikilmis gibi
gorliniiyorlardi. Serif yardimcilar1 silahlarim iki elleriyle kavramuslar, gobeklerinin {istiinde
tutuyorlardi.

"Polisler de korkuyor," dedi Mac.
London bir grubu sakinlestirmeye ¢alisiyordu. "Ates falan edilecegi yok. Bunu yapamazlar."

"Geliyor!" diye bagird:r biri. Hattin 6teki ucundaki 1saret kolu kalkmisti. Agaglar arasindan bir buhar
bulutu yiikseldi, raylar yaklasan tekerlekler nedeniyle titrediler. Adamlar kaldirimdan kalkip treni
gorebilmek i¢in baglarini ¢evirdiler.

"Siki1 durun, siray1 bozmayin!" diye bagirdi London.

Kara lokomotifle agir agir ilerleyen yiik vagonlarini, vagonlarin kapilarindan sarkan bacaklari
goriiyorlardi. Lokomotif, tekerlekleri arasindan buharlar koy vererek agir agir yaklasti. Yan hatta
girip fren yapti. Vagonlar birbirlerine ¢arptilar, tren homurtular ¢ikararak durdu.

Sokagin karsi sirasinda bir dizi harap evle ist katlarinda kiralik mobilyali odalar olan lokantalar
vardi. Mac omzu lizerinden arkaya bakti. Ust kat pencerelerinde kendilerini seyreden bir siirii insan
vardi.

"Su heriflerden hi¢ hoglanmadim,".
"Neden?"
"Bilemiyorum. Aralarinda kadin da olmaliydi oysa bir tane bile géremedim."

Grev kiricilar vagonlarin agik kapilart 6niinde duruyorlardi. Arkalarinda da ayakta duranlar vard:
bakiyorlardi ¢evrelerine. Inmek i¢in bir hareket yapmadilar.

London birden 6ne ¢ikti, nobetcilerden birine dylesine yaklasti ki, adamin silahimn namlusu ¢evrilip
gobegine degmisti. Nobetci bir adim geriledi. Lokomotif kocaman yorgun bir hayvan gibi soluk
solugaydi. London ellerini agzimn 6niinde boru yapti.

"Bize katilin, arkadaslar. Bize kars1 olmayin. Polislere yardim etmeyin."

Lokomotifin yanindan firlayan bembeyaz bir buhar bulutu, London'un sesini de 6teki giiriiltiileri de
ortiip ortalikta yalmzca kendi ¢igligim birakti. Grevcilerin olusturdugu hattin ortas1 muhafizlara dogru
hafifce bel verdi. Silah namlular1 kalabaliga c¢evrildi. Muhafizlarin yiizleri gerilmisti, ama
olusturduklar: tehdit de kalabaligin ilerlemesini onlemisti. Buhar hala c¢igliklar ¢ikararak yiikseliyor,
bin bir parcaya ayriliyordu.



Vagonlardan birinin kapisinda bir karisiklik, kalabalikta bir dalgalanma fark ediliyordu. Bir adam
grev kiricilarin arasindan gecip yere atladi.

Mac, Jim'in kulagina neseyle, "Tanrim! Joy bu!" diye fisildadi.

Ecis biiciis, clice gibi adamin yiizii kapiya doniiktii. Kollarim grev kiricilara dogru salliyordu. Buhar
hala ¢igliklar kopararak fiskirmaktaydi. Kapinin 6niindeki adamlar yere atlayip ¢ilginca hareketlerle
kollarim sallayan Joy'un karsisinda durdular. Joy doniip grevcilere el salladi. Dayaktan bi¢imi
kaybolmus yiizii gergindi. Arkasina diisen bes alti kisiyle grevcilere dogru yiiriimeye basladi.
Muhafizlar her iki tarafi da gozden kacirmamaya ¢alisarak yan dondiiler.

Gozleri kalabaligi tariyor gibiydi diziistii devrilip parmaklariyla topragi eselemeye basladi.
Muhafizlar yerde kivranan adama inanmayan gozlerle bakiyorlardi. Birden buhar sesi kesildi,
sessizlik yeni bir giirtiltii dalgas1 gibi ¢oktii kalabaligin tistiine. Grevciler, hayal i¢ginde yliziiyorlarnus
gibi bir garip duruyorlardi. Joy bir kertenkele gibi kollar1 lizerinde dogruldu, sonra bir daha yere
y1gildi. Topragin kirma tasglar iistiinde dere gibi akiyordu kani.

Grevciler arasinda garip bir kaynasma basladi. London robot gibi 6ne dogru bir adim attiginda,
adamlar da kendisini izlediler. Kaskatiydi hepsi. Muhafizlar silahlarini lizerlerine dogrultmuslardi,
ama kalabalik hicbir sey gormeden, hi¢cbir yere aldiris etmeden yiirtiyordu. Muhafizlar adamlarin
yollarindan ¢ekilmek i¢in kenara kacistilar. Bu sirada vagonlarin agik kapilarindan da sessiz bir
kalabalik bosamyordu. Uzun insan kuyrugunun ug¢lar1 kivrilarak, koyun siiriisii gibi 6lii adamin
cevresinde birlesti.

Jim titreyerek sarilmistt Mac'in koluna. Mac doniip, "Hayatimin 1lk gercek ve yararli isini yapti," diye
fisildadi. "Bunu gorseydi Oylesine mutlu olurdu ki. Polislere bak Jim. Birak kolumu. Sakin
heyecanlanma simdi. Polislere bak!"

Muhafizlar da kaskati kesilmislerdi; isyanlar1 bastirabilirlerdi, catismalar1 onleyebilirlerdi, ama
uykuda gezerlerin agik gozleriyle agir agir yiiriiyen bu insanlardan korkmuslardi. Olduklar1 yerde
duruyorlardi. Serif arabasim calistirdi. Motosikletli polisler gozle goriilmeyecek kadar agir
hareketlerle araglarina dogru gerilediler.

Grev kiricilar da vagonlardan inmislerdi artik. Bazilar1 yiik vagonlarimin altindan, tekerleklerin
arasindan gecgerek oteki yana dogru kosusmuslardi. Ama c¢ogu, Joy'un cevresindeki halkaya
katilmuslarda.

Mac, Dakin'in kalabaligin kiyisinda durdugunu gordii. Soluk, kiiciik gozleri bir kerelik olsun hig
kipirtisiz dimdik ileri bakiyordu. Mac onun yamna yiirtidii:

"Onu senin kamyona atip kampa gotiirsek 1yi olur."
Dakin agir agir dondii: "Ona el siiremeyiz. Onu polislerin alip gotiirmeleri gerek."

Mac sert bir sesle, "Polisler pencerelerdeki o herifleri neden yakalamadilar?" diye sordu. "Polislere
bak hele. Odleri kopuyor. Onu bizim alip gotiirmemiz gerek. Bizimkileri yiireklendirmek, bir arada
tutmak ic¢in kullanmaliy1z onu. Bu olay onlar1 yakinlastiracak, miicadele etmelerini saglayacak."

Dakin yliziinii burusturdu: "Ne kadar da duygusuz orospu ¢ocugunun tekiymissin sen! Grevden baska
bir bok diistinmez misin?"

"Dakin, o ufak tefek herif bize yardim etmek isterken 61dii," diye Jim araya girdi. "Bunu yapmasini
onlemek mi 1stiyorsun simdi?"



Dakin'in bakislar1 Mac'dan Jim'e ¢evrildi, sonra yine Mac'a dondii: "Onun ne yapmak istedigini
nereden biliyorsun? Lanet buhar giiriiltiisiinden bir sey duyamadik ki."

"Biliyoruz," dedi Mac, "arkadasimindi o bizim."

Dakin'in bakislar1 hosnutsuzlukla dolmustu. "Arkgdaslmzdl ve siz de simdi onun Oliisiinii bile rahat
birakmiyorsunuz ha! Onu kullanmak istiyorsunuz. Ikinizin de bu duygusuzluguna pes dogrusu!"

"Sen bu isten ne anlarsin?" diye bagirdi Mac. "Joy rahat arayan bir insan degildi. Joy caligsmak isterdi
ve ne yapacagim bilemezdi: Simdi eline bir ¢alisma firsati gecti, sen de bunu ¢ok goriiyorsun.”

Bir kisim insan heyecansiz bir merakla giiriiltiiniin geldigi yere donmiislerdi. Dakin bir an bakti
Mac'in yiiziine "Yirii!" dedi. istemeye istemeye kendilerine yol agan kalabaligin arasina daldilar.

"Yol ag¢in, arkadaslar!" diye bagirdi Mac. "Bu zavalliyi oradan c¢ikarmaliyiz." Adamlar
arkalarindakini giicliikle iterek daracik bir yol actilar.

London da yanlarina gelip yol agmalarina yardimei oldu. Joy 6lmiistii. Cevresinde biraz yer acginca
London adamu ¢evirip agzindaki kan bulagmis topragr sildi. Joy'un agik gozlerinde kurnazca bir ifade
vardi, agz1 miithis bir siritmayla aralanmusgti.

"Yapma London,"dedi Mac, "Oyle kalsin, oldugu gibi."

London ufak tefek adamu kollar1 arasina aldi. London'un gogsiine yasladigi yerde Joy kiiciiciik
goriiniiyordu. Bu kere yol hemencecik acilmisti. London yiirlimeye basladi, grevciler de bir kafile
olusturup ardindan yiirtidiiler.

Dakin’in yesil kamyonunun yaninda, ¢evresi yardimcilariyla sarili serif duruyordu. London durdu,
arkasindakiler de durdular.

"Cesedi istiyorum," dedi serif.
"Olmaz, veremeyiz."
"Bir grev kiricis1 6ldiirdiiniiz. Bunun i¢in gereken yapilacaktir. Cesedi otopsi i¢in istiyorum."

London'un gozlerinden alevler fiskirtyordu: "Bayim, bu adamcagizi 6ldiirenin kimler oldugumu siz
cok 1y1 biliyorsunuz. Yasalar1 siz yaptiniz ve simdi de siz ¢igniyorsunuz."

Kalabaliktan ¢it ¢iknmyordu.
"Sana o cesedi istiyorum dedim."

London yakinan bir sesle, "Bayim anlamiyor musunuz?" dedi. "Bir an once buradan defolup
gitmezseniz gebertileceginizi anlamiyor musunuz hala? Oldugunuz yerden daha ileri gidemeyeceginizi
goremiyor musunuz?"

Kalabaliktan birakilan soluklarin hisirtisi isitildi. "Seninle isimiz bitmedi daha," dedi serif. Ama o
da, yardimcilar1 da gerilediler. Kalabaliktan iniltiyl andiran hafif bir homurtu yiikseliyordu. London,
Joy'u kamyonun indirilmis arka kapagina yerlestirdi, sonra arkaya atlayip cekti, siiriicii yerinin
arkasina uzatti.

Dakin motoru ¢alistirdi, kamyon agir agir yola koyuldu, 6fkeli ve sessiz kalabalik arkasina diistii. Hig
ses ¢cikarmiyorlardi. Agir, giriiltilii adimlarla yiiriiyorlardi yalnizca.

Yolda motosikletli polisler yoktu artik. Sokaklar ve caddeler bombostu. Mac ile Jim kamyonun
yamnda yiiriiyorlardi. "Bunu yapanlar asayis komitesi miydi, Mac?"



"Evet. Ama bu sefer ipin ugunu kagirdilar. O buhar... bizimkiler silah seslerini daha iyi duysalardi
kagarlardi sanmirim. Ama buhar ¢ok giiriiltiliiydii. Olay da goz acip kapayincaya kadar bittiginden
bizimkilere korkacak zaman kalmadi. Hayir dostum, yanlislik yaptilar bu sefer."

Kafilenin yamnda yiiriiyorlardi onlar da. "Mac kimdir bu asayis komitesi, bu gbzciiler? Ne bi¢im
insanlardir bunlar?"

"Herhangi bir kasabamn en sefil insanlari. Savas sirasinda yasli Almanlarin evlerini yakanlar
onlard1. Zencileri ling edenler onlardi, iskenceden zevk alirlar. Insanlarin canim acitmay: severler ve
buna yurtseverlik ya da anayasayr koruma gibi kiliflar uydururlar. Ama temelinde hala, o zencilere
iskence eden eski insanlardir. Patronlar onlar1 kullanirlar, halki kizillara karst korumak gerektigini
sOylerler. Boylece kendileri hi¢bir tehlikeye girmeden ev yakarlar, insanlara iskence ederler. Zaten
biitiin yapmak istedikleri de budur. Cesaretleri yoktur, yalmzca gizli yerlerden ates ederler ve bir
insanin tstline ancak bire on olduklar1 zaman saldirirlar. Diinyamin en asagilik insanlaridir onlar."
Mac'in bakislar1 kamyonda yatmakta olan Joy'a ¢evrildi. "Savas sirasinda bizim kasabada sisman bir
Alman terzi vardi, bu yurtsever orospu cocuklarindan ellisi, adamin evini kundaklayip kendisini
oldiiresiye dovdiiler. Esasli adamlardir bu asayis komitesindekiler. Bir siire Once bir benzin
kamyonuna 1zli mermi atip bir yatakhaneyi atese verdiler. Bu isi kibritle yapacak yiirekleri yoktu
clinki."

Kafile arkasinda kocaman bir toz bulutu birakarak yoluna devam ediyordu. Grevciler yavas yavas
daldiklar1 uykudan uyamr gibiydiler. Algak seslerle konusuyorlardi. Ayaklar1 daha gii¢lii basiyordu
topraga.

"Zavall1 Joy," dedi Jim. "lyi insand1. O kadar ¢ok dayak yemisti ki. O hi¢ eksilmeyen 6fkesiyle bana
babam hatirlatirdi."

"Joy'a acitma" diye azarladi arkadasini Mac. "Ne yaptigim bilseydi, gururundan yamna varilmazdi.
Joy oldum olasi insanlara onderlik etmek isterdi, bunu Oliistiyle basaracak olsa bile."

"Grev kiricilar ne olacak, Mac? Bir grubu bize katild1 bile."

"Dogru, ama bizimkilerden bazilar1 da kagtilar. Basladigimiz sayidayiz simdi. Bizimkilerin
vagonlarin altindan ge¢ip kactiklarim gérmedin mi? Sunlara bak hele. Heniiz uyamyorlar. Bir siire
gaz bombasi etkisi altinda kalmuslar gibi. Iste en tehlikeli insanlar bunlardir." "Polisler de bunu
biliyorlardi," dedi Jim. "Elbette. Bir kalabaliktan ¢it ¢ikmayinca, yiizlerinde higbir ifade yoksa
polisin ortaliktan toz olma zamam gelmis demektir."

Anderson'un ¢iftligine yaklasiyorlardi. "Simdi ne yapacagiz, Mac?"

"Cenaze toreni yapacagiz, meyve bahcelerine grev kiricilarin girmemeleri i¢in ¢evresinde gozciiliik
edecegiz. Durum simdilik yatisacak. Grev kiricilarim kamyonlarla getirecekler."

"Peki, hala yenilecek miyiz diyorsun Mac?" "Bilemiyorum. Bu vadi c¢ok iyi orgiitlenmis. Topragi,
mahkemeleri, bankalari1, kisacas1 her seyi birka¢ adam denetimleri altinda tutuyorlarsa orgiitlenme
glic degildir. Bor¢ vermeyi keserler, bir insam sudan bir nedenle cezaevine tikarlar ve her zaman
bolca riisvet verebilirler."

Dakin'in kamyonu duran arabalarin sonuna gidip geri basarak yerine girdi. Kamp nobetgileri
karsilayici ¢iktilar, donenler onlarin arasina karisti. Kiime kiime insanlar toplanip olayi tekrar tekrar
dinlediler. Doktor Burton kosa kosa kamyonun yamina gitti. London ayaga kalkti. Mavi gomlegi Joy'un
kanindan lekelenmisti. Burton, Joy'a bakti: "6ldiirdiiler ha?"



"Evet," dedi London.
"Benim ¢adirima getirin onu."

Cadirlarin arkasindan bir ¢iglik koptu. Herkes donmus bir halde sesin geldigi yone dondii. Burton,
"Bir domuz kesiyorlar," dedi "Arabalardan biri canl1 bir domuz getirdi. Cesedi ¢adirima tasiyin."

London yorgun bir tavirla egilip Joy'u kollar1 arasina aldi. Arkasindan gelen bir grup bliylik askeri
cadirin Oniinde toplandi. Mac ile Jim, Burton'un ardindan cadira girdiler. Doktorun katilasmis
cesetten kanl1 gomlegi ¢ikartip gogsiindeki yaraya baktigini gordiiler.

"Tamam, 0ldiiren bu olmus 1ste."

"Onu tamdin m doktor?"

Burton, bu ¢arpik surata dikkatle bakti: "Daha 6nce gormiigliiiim var."
"Gordiin ebette. Joy bu. Viicudundaki biitiin kemikleri sen diizeltmistin."

"Eh, bu sefer hap1 yutmus artik. Esasli adamdi. Cesedi kasabaya gondermeniz gerek. Adli tip doktoru
da gormeli."

"O zaman adanm gomiip cinayeti ortbas ederler," dedi London.

"Cesedi tekrar buraya gondermelerini saglayabiliriz. Cesedi geri alana kadar morgun ¢evresine gozcii
dikeriz. O kahrolas1 asayis komitesi yaptig yanlist anlamistir artik."

Dakin ¢adira girdi: "Domuzu kizartiyorlar, dogrusu pek ¢abuk kestiler."

"Dakin, bir platform gibi bir sey yaptirtabilir misin?" diye sordu Mac. "Tabutu koyacak bir yer gerek.
Sen de bir yere ¢ikip bir konugsma yapmalisin."

"Bunu bir gosteriye ¢cevirmek istiyorsun, dyle mi?"

"Elbette. Sen beni yanlis tamdin Dakin. Neyle siirdiirecegiz kavgamuz1? Tas ve sopayla.
Kizilderililerin bile ok ve yaylan vardi. Ama biz kendimizi korumak i¢in kiigiiciik bir tabanca alsak
ihtilali onlemek icin askerleri cagirirlar. Miicadele edecek higbir sey yok elimizde. Biz de neyimiz
varsa onu kullanmaliyiz. Bu adam benim dostumdu. Onun bizim kendisini kullanmak istememizi 1yi
karsilayacak olduguna inan. Onu kullanmamiz gerek." Mac durakladi. "Anlamiyor musun Dakin?
Biiyilk bir cenaze toreni diizenlersek milletin biiyilk bir ¢ogunlugu bizden yana gececektir.
Kamuoyuna sahip olmamiz gerek."

London basini asagi yukar1 sallayip duruyordu: "Adam hakli Dakin."

"Sen de Oyle istiyorsan, 0yle olsun London. Birinin konusma yapmas1 gerekecek sanirim, ama bu ben
olmayacagim."

"Zorunlu kalirsam ben yaparim konusmayi," dedi London. "Adamin bize dogru gelmekte oldugunu
gordiim. Vuruldugunu gérdiim. Sen konusmazsan ben konugurum."

"Tam Cock Robin gibi," dedi Burton.
"Ha?"
"Yok bir sey. Kendi kendime konusuyordum. Cesedi simdi adli tip doktoruna gonderin artik."

"Ben bizimkilerden birini onunla kalmalar1 i¢in gonderecegim," dedi London Jim'in disardan sesi
isitildi. "Mac buraya gelir misin, Anderson seninle konusmak istiyor."



Mac hemen disar1 ¢ikti. Anderson Jim'in yamndaydi. Cok yorgun ve yasli goriiniiyordu. "Canimiza
okudun iste!" diye s6ze basladi.

"Ne oldu, Bay Anderson?"
"Hani koruyacaktin bizi?"
"Koruyoruz ya. Buradakiler sizin kiliniza bile zarar gelmemesi i¢in ¢alisiyorlar. Ne oldu?"

"Anlatayim ne oldugunu. Diin gece bir grup gelip Al'in lokantasim yakti. Sonra Al'a saldirip kolunu
ve alti kaburgasim kirdilar. Lokanta kiil oldu."

"Tanrim!" dedi Mac. "Bunu yapacaklarim sanmiyordum."
"Sanmiyordun ama yaptilar iste."

"Al nerede simdi, Bay Anderson?"

"Evde. Hastaneden ¢ikarmak zorunda kaldim."

"Hemen doktoru getireyim."

"Bin sekiz yiiz dolar!" diye bagirdi yasli adam. "Birazzm kendisi toplamusti, gerisini de ben
vermistim. Sonra da siz ¢ikageldiniz. Simdi hi¢bir seyi yok artik."

"Cok tiziildiim," dedi Mac.

"Uziildiin elbette. Ama iiziintiin ne Al'in arabasim onartabilir, ne de kolu ile kaburgalarim iyilestirir.
Beni korumak i¢in ne yapiyorsun ha? Yakilma sirast benim evime geldi simdi."

"Evinizin ¢evresine nobet¢iler dikeriz.'

"Nobetgiymis, hah! Bu serseri toplulugu ne boka yarar ki? Keske sizi topragima sokmasaydim. Beni
mahvedeceksiniz sizler!" Adamin sesi ¢iglik gibi tizlesmisti. Yasli gozleri sulamyordu. "Berbat
ettiniz her seyi! Kahrolas1 radikallere karisanin sonu budur iste!"

Mac adamu yatistirmaya calisti. "Gidip Al'a bir bakalim. Al esasli ¢cocuktur. Onu gormek istiyorum."
"GOr bakalim. Basina da tekmeyle vurmuslar."

Mac, isciler yavas yavas tiz sese dogru yaklastiklarindan adanu kenara ¢ekti.

"Bizi neden sugluyorsun ki? Olanlar1 biz yapmadik. O kibar komsularin yapti."

"Sizin islerinize bulasmasaydik, bunlar gelmeyecekti bagimiza."

Mac 6fkeyle dondii adama: "Bana bak arkadas, bir belaya ¢attiniz, anladik bunu. Senin ve benim gibi
kiiciik adamlarin basina gelen hep budur iste. Biz senin gibi adamlarin rahat etmeleri i¢in yapiyoruz
bunlar1." ' "O araba bin sekiz yiiz dolara mal olmustu. Artik kasabaya indigimde ¢ocuklar bile beni
tasa tutuyorlar. Mahvettiniz bizi, mahvettiniz!"

"Al ne diyor peki?"
"Al da kizilin biri zaten. O yalmzca bunlar1 yapan adamlara soviip duruyor."

"Al akilli," dedi Mac, "olay1 tiimiiyle gorebiliyor. Siz nasil olsa atilacaktiniz yerinizden. Simdi
atilirsaniz arkanizda koskoca bir kalabalik var. Bu insanlar sizin kendilerine yaptigimz unutacak
insanlar degildir. Bu gece evinizin ¢evresine nobet¢i dikecegiz. Doktoru da Afi muayene etmesi igin
getirecegim az sonra."

Yasli adam yorgun bir tavirla doniip yiiridii.



Pasl1 ocaklardan yiikselen dumanlar kampin tizerine ¢okmiistii. Adamlar birer ikiser kizarmus domuz
kokusuna dogru yiirtidiiler. Mac uzaklasan Anderson'un ardindan bakti. "Partili olmaya ne diyorsun
simdi Jim? Okurken iyidir... romantiktir. Hammlar 'patronlar sinifindan', 'ezilen emekgilerden' sz
etmeyi severler. Ama bu bizimki ¢ok agir bir yiiktiir, Jim. Zavalli adamcagiz! O lokanta arabasi onun
i¢in diinyadan biiyiiktii. Bu yiizden de sorumlu tutuyorum kendimi. Seni buraya bir seyler 6grenmen
i¢in, sana gliven vermek i¢in getirmistim samyordum, oysa kendi dertlerimi siralayip duruyorum iste.
Seni ylireklendirecek, sana... ne boka yarar ki! insanin gézlerini asil davadan ayirmamasi ¢ok giic bir
1s. Neden bir bok sdylemiyorsun?"

"Bana firsat tammuyorsun ki."

"Dogru. Bir sey sOyle peki. Ben o vurulmus zavalli Jodan bagka bir sey diistinemiyorum. Pek akilli
degildi, ama hic¢bir seyden de korkmazdi."

"lyi adamd1," dedi Jim.

"Ne dedigini hatirliyor musun? Kimse kendisinin orospu ¢ocuklarina, 'orospu ¢ocuklar1' demesine
engel olamayacakti. Kimi zaman kendimi bu kadar yitik hissetmiyor olmay1 isterdim Jim."

"Biraz domuz kizartmasi sana yardimci olur sanirim.
"Haklisin. Bu sabah pek bir sey yememistim. Gidelim haydi."

Yolun basinda goriinen uzun bir yilik arabasi arabalarin oniinde durdu, 6n koltuktan ufak tefek bir
adam inip kampa girdi. "Buranin sorumlusu kim?" diye sordu Mac'a.

"Dakin. Su biiyiik ¢adirdadir." "Ben adli tip doktoruyum. Cesedi istiyorum." "Koruyucun nerede?"
diye sordu Mac. Ufak tefek adam soluyarak, "Koruyucuya ne gerek var?" dedi. "Adli tip doktoruyum
ben. Ceset nerede?" "Suradaki biiyiik cadirda. Sizi bekliyor."

"Oyle desene be adam." Doktor kii¢iik bir lokomotif gibi soluyarak o yana yiiriidii.

Mac derin bir soluk aldi: "Tanriya siikiirler olsun ki , karsimizda bunun gibiler pek az. Bu herif
yiirekli biri. Tek basina geldi. Bir bakima Joy'u andirmuyor degil."

Ocaklara dogru yiiriidiiler. Joy'un cesedini tasiyan iki kisi gecti yanlarindan. Doktor da telasla
arkalarindan geliyordu.

Ocaklardan ellerinde yagli domuz kizartmasi pargalari tasiyan adamlar geliyorlardi. Agizlarim
kollarina sildiler. Ocaklarin listiinde cizirdayan et pargalar1 vardi.

"Sahane kokuyor," dedi Mac. "Haydi yiyelim biraz. 6lesiye aciktim dogrusu." Ascilar kotii kesilmis,
1yl pismemis etlerden birer parca verdiler. Mac'la, Jim yumusak eti 1sira 1sira uzaklastilar oradan.

"

"Yalmz disim ye,
hastalanacak yoksa."

dedi Mac. "Doktor milletin ¢ig domuz yemesine izin vermemeli. Hepsi

"Bekleyemeyecek kadar aclar," dedi Jim.
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Adamlara bir uyusukluk cokmiistii, Onlerine bakip duruyorlardi, konusacak enerjileri kalmanusg
gibiydi. Aralarinda iistleri baslar1 pejmiirde, mutsuz goriiniislii kadinlar da vardi. Insanlar etlerini
isteksizce, diisiinceli diisiinceli kemiriyorlar, yemekleri bitince ellerini {istlerine baslarina
siliyorlardi. Hava onlarin mutsuzluklar1 ve uyusukluklar1 ile agirlasmst.

Jim ile kamp1 dolagsmakta, olan Mac da huzursuzdu: "Bir seyler yapmalilar," diye sOyleniyordu. "Ne
olursa olsun, umurumda bile degil. Onlarin boyle bombos oturmalarina goz yumamayiz. Grev
parmaklarimizin arasindan kayip gidecek. Nesi var bunlarin Allah askina? Daha bu sabah bir insan
oldiiriildii, yalmizca bu neden i¢in biraz gayretli olmalar1 gerekirdi. Oysa 6gle oldu, hepsi yigilnus,
yikilmis haldeler. Onlar1 bir seyle mesgul etmeliyiz. Sunlarin gozlerine bak Jim."

"Belirli bir yere baktiklar1 yok ki, hepsinin bakislar1 bombos."

"Oyle. Kendilerini diisiiniiyorlar. Her biri bu isin kendisine ne kadar zarar verecegini, ya da savasta
kazandiklar1 paralar1 diisiiniiyor. Coziilmeye basladilar bile."

"Bir sey yapalim dyleyse. Harekete gecirelim sunlari. Ne yapabiliriz ki?"

"Bilemiyorum. Bir ¢ukur kazdirmanin bile yarari olur su anda. Bir sey ittirsek, herhangi bir seyi
kaldirtsak, ya da hepsini aym yonde yiiriitebilsek.. ne olursa olsun. Bir sey yapamadigimiz, onlari
harekete gevremedigimiz takdirde birbirleriyle kavgaya baslayacaklar. Aksilenecek hepsi... "

Yanlarindan gegen London s6ziin sonunu duymustu: "Kim aksilenecek?".

Mac dondii: "Merhaba London. Bu millet konusunda konusuyorduk. Hepsi iplik iplik ¢oziiliiyorlar."
"Farkindayim. Bunu anlayacak kadar uzun stire bulundum bunlarla."

"Eger onlar1 bir ise kosmazsak aralarinda kavgaya baslayacaklarim soyliiyordum."

"Basladilar bile. Bu sabah kampta biraktigimz grup arasinda hir ¢ikmus. Heriflerden biri bir
baskasimn karisina sulanmus. Oteki de gelip makasla yaralanus herifi. Doktor gereken miidahaleyi
yapti. Kan kaybindan gidecekti yoksa."

"Gordiin mil Jim? Sana sdylemistim. Dinle London, Dakin bana kizgin. Benim sozlerime kulak bile
asmaz, ama seni dinler. Bu adamlar1 baglar1 belaya girmeden 1 ayaga kaldirmamuz gerek. Biraz
yiiriisiinler, ¢ukur kazip doldursunlar, 6nemi yok, ama bir 1s yapsinlar."

"Biliyorum. Grev gozciiliigiine ne dersin?"
"Olur ama simdilik pek is yok samrim."
"Herifler ki¢larim1 kimildatacaksa bize ne."

"Akillisin, London. Dakin't kandir da elliser kisilik gruplar halinde ayri ayr1 yonlere gondersin
milleti. Yoldan ayrilmasinlar, elma toplayan goriirlerse engel olsunlar."

"Olduy," dedi London doniip Dakin'in ¢adirina dogru yiiriirken.
"Mac, sen benim de grev gozciileriyle gidebilecegimi sdylemistin," dedi Jim.
"Benim yanimda kalmam tercih ederim."

"Ben de bir seyler yapmak istiyorum ama."



"Peki, Oyleyse gruplardan birine katil. Ama yanlarindan sakin ayrilma Jim. Burada seni taniyorlar
artik. Ele gegmemeye calis."

Dakin ile London'un ¢adirdan ¢iktiklarinmi gordiiler. London hi¢ durmadan konusuyordu.

"Dakin'i ise katmakla yanlis bir is yaptik galiba," dedi j Mac. "Kamyonuna, ¢adirina, ¢ocuklarina ¢ok
bagli. Cok dikkatli. London daha iyi bir baskan olabilirdi. London'un kaybedecek hi¢bir seyi yok.
Acaba Dakin'i attirip yerine London'u sectirtebilir miyiz diye diisiiniiyorum. London'u daha ¢ok
seviyorlar gibime geliyor. Dakin'in mali miilkii Cok. O portatif ocagim gordiin mii? Adamlariyla
birlikte yemek bile yemiyor. Bir c¢alismaya girip London'u sectirtme caresini arasak diyorum.
Dakin'in sogukkanli oldugunu samyordum, ama simdi bakiyorum da gereginden Cok sogukkanliymus.
Bize milleti biraz heyecana getirecek biri gerek."

"Dakin grev gozciilerini ayiriyor iste," dedi Jim. Jim elli kisilik bir gruba katildi, kasabanin aksi
yoniinde yola ¢ikip yiiriimeye basladilar. Yola ¢ikar ¢ikmazda adamlarin uyusukluklar1 kaybolmustu.
Hizl1 adimlarla yiiriiyorlard.

Grubun basinda zayif yiizlii Sam vardi; hem ylriiyor, hem de adamlarina talimat veriyordu. "Tas
toplayin. Ceplerinizi iyice doldurun. Agaglar arasindan da gozlerinizi ayirmayin."

Oniinden gegtikleri meyve bahgelerinde kimseler yoktu. Adamlar uyumsuz sesleriyle bir sarkiya
bagladilar.

Adada yilbas1 geldi ¢atti Tiim mahpuslar hep birlikte...

Adimlarimt sarkiya uyduruyorlardi. Yol kavsagindan gecerlerken arkalarinda bir toz bulutu
yiikseliyordu. "Fransa gibi," dedi biri. "Ortalik gamurdan ge¢ilmiyorsa, Fransa gibidir."

"Sen Fransa'ya gitmedin ki."
"Nasil gitmedim? Bes ay kaldim orada."
"Hi¢ de asker gibi yiiriimiiyorsun."

"Asker gibi yiiriimek isteyen kim. Yeteri kadar yiiriidiim asker gibi. Igimde hala sarapnel pargalari
var."

"Su grev kiricilar nerede acaba?"
"Onlar1 korkuttuk sanirim. Calisan falan yok ortalikta. Bu grevi kazandik bana sorarsan."

"Elbette kazandin arkadasim," dedi Sam. "Ki¢imn iistiinde oturarak kazandin degil mi? Budalalig
birak, tamam nu!"

"Polisleri bu sabah iy1 korkuttuk ama. Ortalikta polis falan goriiyor musun, hepsi toz oldular iste."

"Bu isin sonu gelmeden daha ¢ok goreceksin onlar1,"” dedi Sam. "Sen de diinyadaki diger 1rgatlardan
farksizsin iste. Su anda kral gibisin. Az sonra karnin agrir, ardindan da sivisir gidersin?" Ofkeli bir
homurtu yiikseldi kalabaliktan.

"Oyle mi santyorsun, ukala herif? Yapacak bir i goster de sonra gér bakalim dyle miymis?"
"Oyle konusmaya, hakkin yok senin. Ne bok yaptin da boyle konusuyorsun simdi?"

Sam yere tiikiirdii: "Ne yaptigimi soyleyeyim. Kanl1 Persembe'de San Francisco'daydim. Bir vurusta
atinin Ustiinden devirdim bir polisi. Polisler i¢in hazirlanan coplart gidip marangozhaneden
alanlardan biri de bendim. Hatta am diye birini hala saklarim."



"Yalan soyliiyorsun. Sen liman is¢isi degilsin, boktan bir meyve toplayicisisin."

"Oyleyim elbette. Nedenini dgrenmek ister misin? Ulkenin biitiin gemi sirketlerinin kara listesine
gectim de ondan." Gururla konusuyordu Sam. Sézleri derin bir sessizlikle karsilandi. "Ben sizlerin
hepinizin toplamindan daha fazla sey gormiis gecirmisimdir." Duydugu hor gorii adamlari
yatistirmisti. "Simdi gozlerinizi agaglardan ayirmayin ve bu laflar1 da kesin artik." Bir silire daha
yiirtidiiler.

"Bakin. Kutular var surada."

"Nerede?"

"Su agaglarin ilersinde."

Jim gosterilen yone bakti: "Orada insanlar var."

Biri, "Haydi liman is¢isi, goster bakalim kendini," dedi.

Sam yolun ortasinda kipirdamadan duruyordu: "Emirlerimi dinleyecek misiniz?"
"Eger ise yarayacaksa dinleyecegiz elbette."

"Pekala. Bir arada durun, ilk basta saldirmamzi sonra da kargasalik ¢ikinca tavsan gibi kagmanizi
istemiyorum, tamam nu? Bir arada kalmaya gayret edin."

Yoldan cikip derin sulama kanalim gegerek agaclarin arasina girdiler. Kutu yiginina yaklastik¢a
agaclardan inen meyve toplayicilart heyecanli bir grup toplaniyorlardi.

Kutularin yaninda bir kontrolor vardi. Grev gozciilerinin yaklastiklarim goriince kutunun birinden bir
cifte alip adamlara dogru bir iki adim att1: "Calismak nu istiyorsunuz?" diye seslendi.

Alayci seslerden bir koro kendisini yamitladi. Grevcilerden biri parmaklarim agzina sokup keskin bir
1slik ¢aldi.

"Defolun bu araziden!" diye bagirdi kontrolor: "Burada bulunmaya hakkimz yok."

Grevciler agir agir ilerlediler. Kontrolor kendi meyve toplayicilarimn tirkek gozlerle olay
gozledikleri kutu yiginina Kadar geriledi.

Sam omzu lizerinden, "Pekala, burada durun artik," dedi. Kendisi bir iki adim daha att1. "Dinleyin,
arkadaslar. Gelin bize katilin. Bizleri arkamizdan bigaklamayin. Gelin birlesin bizimle."

"Cabuk adamlarin al buradan defol, yoksa hepinizi tutuklatirim," dedi kontrolor.
Alayci sesler, keskin 1sliklar basladi yine.
Sam ofkeyle arkasina dondii: "Susun ulan kagik herifler. Miizigi kesin!"

Meyve toplayicilar kagacak yol ariyorlardi. Kontrolér onlara, "Sakin korkmayin ondan," diye
gliivence verdi, "isterseniz ¢alisirsinmz, sizin hakkimiz bu."

"Arkadaslar, size bize katilmamz i¢in son bir sans tamyoruz," diye seslendi Sam.

"Korkmayin ondan!" diye bagirdi kontrolér. Sesi daha yiiksek cikiyordu simdi. "Ne yapip
yapmamaniz gerektigini o buyuramaz size."

Isciler hi¢ kipirdamuyorlardi.
"Geliyor musunuz?" diye sordu Sam. Bir yanit alamadi. Agir agir adamlara dogru yiiriidii.

Kontrolor bir adim atti: "Silahimin i¢i sagma dolu. Defolup gitmezseniz ates ederim."



Sam hem yiirliyor, hem de konusuyordu: "Kimseye ates edecek degilsin, ahbap. Birimizi vurursun
belki, ama geri kalammiz seni paramparca ederler." Sesi algak ve sakindi. Adamlar1 da {i¢ metre
gerisinden izliyorlardi kendisini. Sam tam kontroloriin oniine gelince durdu. Titreyen silah gdgsiine
dogrultulmustu. "Konusmak istiyoruz sadece," dedi Sam. Ani bir hareketle egilip yere daldi; bir
futbol oyuncusu gibi, kontroloriin ayaklarina sarildi. Silah patladi, yerde bir ¢ukur agildi. Sam oldugu
yerde doniip dizini kontroloriin bacaklar1 arasina sertce soktu. Sonra yerde aci bir sesle bagirip
cirpinan adamu birakip ayaga firladi. Bir an grevciler de is¢iler de donup kalmuslardi. Meyve
toplayicilar, ¢ok gec akil ettiler kagmayi. Grevciler soviip sayarak oOtekilerin {izerine atladilar.
Meyve toplayicilar bir anlik bir miicadeleden sonra yere serildiler.

Jim biraz geride duruyordu; grev kiricilardan birinin kendisini tutan adamin elinden kurtulup kagmaya
basladigim gordii. Hemen yerden bir topak toprak alip adama firlatti. Kesek adamin sirtina ¢arpar
carpmaz adanmu devirdi. Birkag kisi yere diisen adanmun ¢evresini sardi, tekmeler atilmaya baslandi.
Meyve toplayict aciyla bagiriyordu aralarinda. Jim kontrolore bakti. Adamuin yiizii {iziintiiden
bembeyaz, cektigi acidan ter i¢indeydi.

Sam kontrolorii birakip yerde tekmelenen adama dogru kostu. "Allah kahretsin! Birakin adamu, ¢ekilin
oradan!" diye bagirmasina ragmen grevciler tekmelemeyi, kiifiirler savurmayr strdiirtiyorlardi.
Agizlarindan salyalar akiyordu. Sam yigindan bir elma sandigi alip Oniine gelenlerden birinin
kafasina indirdi. "Oldiirmeyin herifleri!"

Ofke geldigi gibi ansizin yatisivermisti. Grevciler, kurbanlarim birakip ¢ekildiler. Soluk solugayd:
hepsi. Jim yerde kivranip duran, ylizleri tekmelenmekten darmadagin olmus on kisiye hi¢bir heyecan
duymadan bakti. Birinin dudagl patlamus, dis etleriyle kanli disleri ortaya ¢ikmusti, bir digeri kolu
ters ¢evrilip dylece birakildigi icin gocuk gibi agliyordu. Ofkeleri gecen grevciler, simdi ofke
bezlerinin salgilariyla zehirlenmislerdi, hastaydilar, zayifular; biri sanki miithis bir bas agrisi
cekiyormus gibi basim elleri i¢cinde sikiyordu.

Ans1zin grevcilerden biri oldugu yerde aci ¢igliklar atarak donmeye basladi. Agaglarin arasindan bir
silah sesi duyuldu. Bes kisi, arada sirada ates etmek icin duraklayarak kosmaya basladi kendilerine
dogru. Grevciler ates hattindan kagmak ic¢in agaglarin arasina dagildilar.

Jim de onlarla kosuyordu. "Silah karsisinda direnemeyiz! Silaha karsi hi¢bir sey yapamayiz!" diye
agliyordu bir yandan. Gozyaslar1 Oniinii gormesine engel oluyordu. Omzuna inen agir bir darbeyle
sendeledi. Grup yola ¢ikt1, arkalarina bakarak kogsmaya devam etti.

Sam, Jim'in yaninda kosuyordu: "Tamam! Durdular!" diye bagirdi. Grevcilerden bir kismu panik
i¢inde kosmaya devam edip yol kavsaginda kayboldular. Sam digerlerini yakalad.

"Durun!" diye bagirdi. "Durun! Kovalayan falan yok sizi!"
Yol kenarinda durdular. "Kag kisi vuruldu?" diye sordu Sam.
Grevciler birbirlerine baktilar. "Ben bir kisi gérdiim," dedi Jim.

"Belki de yaras1 fazla agir degildir. Kursunu gogsiinden yemisti." Sam dikkatle bakti Jim'e. "Senin
nen var evlat? Kan i¢cinde kalmissin."

"Neresi?" diye sordu Jim.
"Sirtin kan i¢inde."

"Bir dala ¢arpmus olmaliyim."



"Ne dali be?" Sam Jim'in mavi keten ceketini ¢ekti. "Bir kursun da sen yemissin. Kolunu
oynatabiliyor musun?"

"Elbette. Biraz uyusmus gibi ama..."

"Kemigi par¢calamamus sanirim. Omuz kasinda kalmus. Celik gdmlekli kursun olmali. Kanama bile
fazla degil. Haydi donelim artik, cocuklar. Az sonra burasi karinca stiriisii gibi polisle dolar."

Hizl1 adimlarla yiiriidiiler. "Yorgunluk hissediyorsan sana yardim edeyim evlat," dedi Sam.

"Bir seyim yok. Ates karsisinda tutunamadik Sam."

"Bire besken ¢ok esasliydik ama, diye ac1 act sOylendi Sam," o grev kiricilarin canlarina okuduk"
"Kimseyi oldiirdiik mii dersin?"

"Sanmuyorum. Bazilar1 bir daha eski durumlarina donemeyecekler ama."

Korkung bir sey, degil mi? O dudag parcalanmus herifi gordiin mii?"

"Dudagint dikerler, 6nemli degildir. Bunu yapmanmuz gerek evlat. Yapmamiz gerek! Bize
katilmadiklar1 takdirde onlarin i¢ine korku satmaliyiz."

"Biliyorum," dedi Jim. "Beni endiselendiren onlarin durumu degil."

Uzaktan canavar diidiigii sesleri geliyordu. "Hendese atlayin, ¢ocuklar!" diye bagirdi Sam. "Polisler
geliyor, yatin yere!" Adamlarimin hepsinin yol kenarindaki derin su kanalina yatmalarimi bekledi.
Motosikletler yanlarindan hizla gecip kavsag gectiler, arkadan da bir cankurtaran gidiyordu.
Motosikletler kavsakta doniip gdzden kaybolana kadar grevciler baslarimi kaldirmadilar. Sam ayaga
firlad1 sonra, "Yiiriiylin haydi! Acele etmemiz gerek."

Yol boyunca kosmaya basladilar. Giines artik batiyordu, aksamin mavi gblgesi inmisti yola. Koca bir
bulut gemi gibi giinese dogru yiiziiyor, giinese yaklastikca koyu renkli kenarlar1 kizariyordu.
Cankurtaran geri donerken grevciler, yine hendege atladilar. Motosikletliler bu kez daha agr
ilerliyor, polisler gegerken agaclarin arasina bakiyorlardi. Ama egilip hendegin i¢ine bakmadilar.

Aksam cokerken grev gozciilert de kampa donmiislerdi, Jim'in ayaklar1 titriyor, dizleri tutmuyordu.
Omzu c¢ok agriyordu artik, uyusmus olan sinirleri uyanmaya baslamisti. Adamlar kampin i¢inde
dagildilar.

Mac Jim'in yanmina geldi, gencin yiizlinlin sararnus oldugunu goriince kostu: "Ne oldu Jim? Yaralandin
m?"

"Pek onemli degil. Sam omzumdan vuruldugumu séyliiyor. Ben yarayr gormedim. Cok acimiyor ama."
Mac'in yiizii kipkirmizi kesilmisti. "Tanrim! Seni birakmamaliydim."
"Neden? Ben korkak miyim?"

"Degilsin, ama tek basina birakilacak insan da degilsin. Haydi gel doktora gostereyim seni, az 6nce
buradaydi. Iste orada simdi. Hey, doktor!" Jim'i beyaz cadira soktular. "Bu ¢adir yeni geldi. Doktor
burasim hastane olarak kullanacak."

Sonbahar karanligir hizla bastiriyor, gogiin bati tarafint kaplayan kapkara bulut gecenin gelisini
hizlandiriyordu. Burton, Jim'in gomlegini ¢ikarirken Mac da feneri tuttu. Burton yaray:r sicak, steril
suyla 1yice yikadi.

"Talthin varmus," dedi. "Mermi, kursun olsaymis omzunu paramparca ederdi. Simdi kasin ortasinda



kiiciik bir delik var. Mermi delip- geemis. Bir siire omzun kaskat1 kesilecek." Becerikli elleri yarayi
temizlemis, sarip baglamusti. "Onemli degil. Bir iki giin istirahat et. Mac, ben daha sonra Al
Anderson'a gidip bakacagim, sen de gelmek ister misin?"

"Elbette. Jim'e bir fincan kahve getireyim de." Jim'in eline bir teneke kutu i¢inde kapkara, zehir gibi
kahve tutusturdu. "Gel otur, bakalim." Yere ittigi bir sandigin iistiine Jim oturdu, Mac da yere uzandi.
"Ne oldu Jim?"

"Grev kiricilarin Ustline yiiriidik. Mac, bizimkiler herifleri dove dove pestillerint ¢ikardilar.
Baglarina tekmeyle vurdular."

"Biliyorum, Jim. Korkung bir seydir bu, ama bize katilmadiklar1 takdirde yapacak baska sey yoktur.
Bunu yapmamiz gerek. Bir koyunun kesilmesini seyretmek de hos degildir, ama etini yemek i¢in buna
zorunluyuz. Sonra ne oldu peki?"

"Bes kisi ates ede ede tlizerimize yiirtidiiler. Bizimkiler tavsan gibi kactilar. Karsi koyamadilar."
"Ellerinden bagka kars1 koyacak seyleri yokken, neden buna kalkissinlar ki Jim?"

"Ben yaralandigimu fark etmedim bile. Bizimkilerden biri vurulup diistii. Oliip 6lmedigini
bilmiyorum."

"Otekiler otuz grev kirici getirdiler. Baslarina hi¢bir sey gelmemis, adamlarla bir kere konusmuslar,
onlar da bize katilmaya raz1 olmuslar." Uzanip Jim'in bacagim oksadi. "Omzun nasil simdi?"

"Biraz sanciyor, ¢ok degil ama."
"Jim, yeni bir bagskanmmz olacak samrim."
"Dakin'i kovdunuz mu sonunda?"

"Kovmadik ama basimizda degil artik. Dick biraz battaniye buldum diye haber yollamusti. Dakin
yamina altt kisi alip o yeni kamyonuyla gitti. Gidenlerden biri geri doniip bize olanlar1 anlatti.
Battaniyeleri yiiklemis donerlerken, kasabamin ¢ikisinda yere atilmus ¢ivilerden lastikleri patlanmus,
lastigi degistirmek icin durmuslar. Tam o anda silahli sekiz on kisi lizerlerine saldirmms. Altisi
bizimkileri hareketsiz tutarken, digerleri kamyonu parcalayip atese vermisler. Dakin silah {izerine
cevrilmis kipirdamadan duruyormus. Yiizii mosmor, sonra bembeyaz kesilmis. Birden bir kurt gibi
uluyarak adamlarin iizerlerine atilnus. Bacagindan vurmuslar, ama pes etmemis Dakin. Kosamayinca
emekleyerek saldirmus lizerlerine, agzindan kuduz kopek gibi salyalar akiyormus. Cildirnus diipediiz.
O kamyonunu diinyada her seyden ¢ok severdi. Donen adam, onun dyle saldirmasinin miithis bir sey
oldugunu sdyledi. Kudurmus bir kopek gibi hirliyormus da. Isirmaya calismus herifleri. Tam o anda
trafik polisleri goziikiince asayis komitesi toz olmus. Polisler Dakin'i tutuklanuslar. Bizim arkadas
biitiin olayr ¢iktig1 bir agactan izlemis. Dakin polisin elini 1sirmus, ¢enelerini acabilmek i¢in agzina
bir tornavida sokmak zorunda kalmuslar. Hi¢ 6tkelenmeyecek dedigim adam bu iste. Simdi icerde.
Onun yerine London'u se¢ecekler sanirim."

"Bana epey serinkanli gibi goriinmiistii," dedi Jim. "Kamyonuna el siirmedigime sevindim dogrusu."

Mac eliyle yerdeki toprag toplayip bir obek yapti, sonra iistiine vurup diizlestirdi. "Ben biraz
kaygiliyim Jim. Dick bugiin hi¢ yiyecek gondermedi. O battaniyelerden sonra hi¢ haber alamadik
ondan. Simdi kalan fasulyeyi domuz kemikleriyle pisiriyorlar ama bunun disinda biraz nusir unundan
baska bir bakima yiyecek kalmadi."

"Dick't yakalamislar midir dersin?"



Mac biraz daha diizlestirdi toprak obegini. "Dick tilki kadar kurnazdir. Onu yakalayabileceklerini
sanmam. Ne oldugunu bilemiyorum ama. Buraya yiyecek bulmamiz gerek. Bu herifler a¢ kaldiklar
anda her sey biter."

"Belki bir sey toplayamamistir. O domuzu bu sabah gondermisti ya."

"oyle, domuz simdi fasulyeye karisti artik. Dick bu adamlari doyurmak ic¢in ne kadar yiyecek
gerektigini bilir. Sempatizanlari orgiitlemistir simdiye kadar."
"Milletin durumu nasi11?" diye sordu Jim.
"Epey diizeldiler. Bu 6gleden sonra canlandirdi onlari, yasam doldurdu. Belki aceleye getirmis
olacagiz ama cenazeyi yarin kaldirmamiz gerek. Bu onlar1 bir siire istim tistiinde tutar." Cadirdan
disar1 bagim uzatti Mac. "Su buluta bak hele!" Disar1 ¢ikip basini kaldirdi. Kalin bir bulut tabakasiyla
kapkaraydi gokyiizii. Aniden ¢ikan riizgar tozu toprag savurmaya, ateslerin dumamm dagitmaya,
cadir bezlerim aralamaya, kampi1 cevreleyen elma agaclarinin arasinda isliklar ¢almaya basladi.

"Yagmur bulutuna benziyor," dedi Mac. "Umarim yagmur falan yagmaz. Yoksa sican siirlisii gibi
bogulur gider bu insanlar."

"Sen olabilecek seyler konusunda gereginden fazla endise duyuyorsun Mac. Hep endiselisin. Bu
insanlar acik havada yasamaya aliskindirlar. Biraz yagmur hi¢bir sey yapmaz onlara. Sen her seyi
dert ediniyorsun kendine."

Mac yine yere ¢oktii: "Belki de haklisin Jim. Grevin basarisizliga ugrayacagindan oyle korkuyorum
ki, belki de baz1 seyleri hayal ediyorum. Basarisizliga ugrayan o kadar ¢ok grev yasadim ki Jim."

"Ama sana ne bundan? Sen bunun huzursuzlugu pekistirici bir sey oldugunu séylemistin."

"Oras1 Oyle. Grevin simdi kirilmasi pek onemli degil herhalde. Millet Joy'un nasil 6ldiirtildiigiinii,
Dakin'in kamyonunu kolay kolay unutmaz artik."

"Yasli bir kocakaridan farkin kalmadi Mac."

"Benim grevim bu... yani ben bunu kendi grevimmis gibi hissediyorum. Bundan sonra kirilmasim da
istemiyorum."

"Oyle bir sey olmayacak Mac."

"Ha? Sen ne bilirsin bu konuda?"

"Bu sabah diisiiniiyordum da... Hi¢ tarih okudun mu Mac?"
"Okulda biraz okumustum. Neden sordun?"

"Yunanlilarin Salamis Savasini nasil kazandiklarim bilir misin?"
"Belki bilirim belki bilmem, hatirlamiyorum."

"Yunanlilarin tiim gemileri limanda sikisip kalmisti. Bir an once disar1 ¢ikmak istiyorlardi, ama
onlerinde Pers donanmasi vardi. Yunanli amiral kendi askerlerinin kagacaklarim bildigi igin,
diismana kendilerini sikistirmalari igin haber sizdirnus. Ertesi sabah Yunanlilar kacacak delik
kalmadigini, limandan ¢ikmak i¢in ancak savasmak gerekecegini gormiisler ve savasip kazanmuslar.
Pers donanmasim darmadagin etmisler." Jim sustu.

Isciler ocaklara dogru yiiriiyorlardi. Mac avucunun igiyle toprag bastirdi. "Ne demek istedigini
anliyorum j Jim. Buna ihtiyacimiz yok su anda, ama oldugu takdirde 1 de, bir fikirdir dogrusu. Ben
seni buraya bir iki sey 6gretmeye getirdim, oysa sen bana 6gretmeye basladin."



"Sa¢malama," dedi Jim.

"Pekala, oyle olsun. Milletin yemegin hazir oldugunu, nasil anladigim merak ediyorum dogrusu.
Zihinden geceni okuma belki. Ya da akbabalarinkine benzeyen bir duyular1 vardir. Gidiyorlar iste.

Haydi Jim, gel bir seyler yiyelim."
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Yemekleri domuz yaginda yiizen fasulyeden olusuyordu. Mac ile Jim ¢adirlarindan aldiklar1 kutularla
kuyruga girdiler. Yemeklerini alinca yiiriidiiler. Jim cebinden tahta bir kasik ¢ikartip fasulyey: tatt.
"Ben bunu ytyemem Mac."

"Daha iy1 seylere aliskinsin, 6yle mi? Yemek zorundasin." Mac kendisininkinden bir kasik tadar
tatmaz kutuyu yere bosaltti. "Sakin yeme Jim. Fasulye ile yag, Mideni bozacaksin. Cocuklar kiyameti
kopartacaklar simdi."

Cadirlarinin Onlerine oturmus yemek yemeye calisan adamlara baktilar. Firtina bulutu gokyliziine
yayilip yildizlar1 ortmiistii. "Biri ascilart oldiirmeye kalkisir artik," dedi Mac. "Haydi London'un
cadirina gidelim."

"Dakin'in ¢adirini ortalikta goremiyorum Mac."

"Bayan Dakin ¢adir1 sokiip kasabaya gitti. Garip adam su Dakin, yine de parasi olacak 151 bitmeden.
Haydi London'u bulalim."

London'un ¢adirina dogru yiiriidiiler, i¢cerde 1s1k yamyordu. Mac ¢adirin kapagini araladi. London bir
sandigin listiinde elinde bir kutu sardalye balig ile oturuyordu. Esmer Lisa ise, yerde siltenin {istiinde
bebegini emzirmekteydi, igeri girenleri goriince, battaniyenin ucuyla ¢iplak memesini Orttii. Adamlara
hafifce giiliimseyip bebegine dondii yine.

"Yemege yetistik," dedi Mac.

London utanmus gibiydi: "Kalmus bir seyler vardi da."
"Disardaki pisligi tattin nu?"

"Tattim."

"Baskalarinin da kalmis bir seyleri oldugunu umalim dyleyse. Bundan daha iyisini ¢ikaramazsak bizi
ortada birakip toz olur bunlarin hepsi."

"Yiyecek birden kesildi," dedi London. "Bir kutu sardalyem daha var. Ister miydiniz?"

"ister misiniz de laf mu yani!" Mac uzatilan kutuyu alip anahtarimi hemen ¢evirdi, agti. "Cakim ¢ikar
da sunu paylasalim Jim," dedi.

"Kolun nasil?' diye sordu London.
"Kaskati kesiliyor."

Cadirin disinda biri, "iste su 1s1kli olam," dedi. Cadir kanadi aralandi, igeri Dick girdi. Saclari
taraliydi, elinde gri bir kasket vardi. Gri elbisesi temiz ama {itiistizdii. Yiiriiyerek geldigi ancak tozlu
ve boyanmamus ayakkabilarindan anlasiliyordu. Cadirin esiginde durup ¢evresine 'bakindi.

"Selam Mac. Selam Jim." Kiza dondii. "Nasilsin, yavru?" Kizin gozleri parlamisti. Yanaklar1 hafifce
kizardi. Battaniyeyi isveli bir tavirla omuzlarina c¢ekistirdi. , Mac elini salladi: "Bu London... bu da
Dick." Dick selamlar gibi bir hareket yapti. "Nasilsiniz bakalim? Bana bak Mac, kasabadaki yavrular
birinden ders almaya baslamuglar."

"Ne demek istiyorsun? Hem senin buralarda ne 1sin var?"

' Dick cebinden bir gazete ¢ikartip uzatti. Mac gazeteyi acti, London ile Jim omzu {izerinden



uzandilar, "6gleden 6nce geldi," dedi Dick.

"Vay orospu c¢ocuklar1!" dedi Mac. Gazetede soyle bir baslik vardi:" 'Diin aksamki toplantida
Denetciler Kurulu elma yetistiricilerine karsi baslatilan grevdeki is¢ilere yiyecek yardinm yapmayi
kararlastird?'... "

"Derslerini 1yi 6grenmisler," dedi Mac. "islemeye basladi mu Dick?" "Hem de nasil!"

"Ben bunda yakinacak bir sey goremedim," diye London soze karisti. "Salamla yumurta gondermek
istiyorlarsa bence hi¢bir sakincasi yok."

"Oyle," dedi Mac alay edercesine. "Isterlerse, Bu gazetede o kararin iptal edildigi diger toplantidan
hi¢ s6z edilmiyor."

"Bunun oyun neresinde?" diye sordu London. "Neler oluyor?"

"Dinle, London. Eski bir numaradir bu, ama basarilidir. Dick sempatizanlar1 toplayip yardim isini bir
diizene soktu. Yiyecek, battaniye ve para saglamaya basladik. Sonra da bu durum ¢ikiyor ortaya. Dick
dolagsmaya devam ediyor. Sempatizanlar, 'Neden yardim edecekmisiz? Kasaba besliyor ya' diyorlar.
Dick, yok oOyle bir sey diyor. Adam da, nasil olmazmis, gazetede okudum. Size yiyecek
gonderiyorlarmis. Senin bu isten ¢ikarin ne sdyle bakalim, diyor. iste boyle London. Bugiin yiyecek
geldi m?"

"Hayir.. "

"Dick de kimseden bir gey almadi. Simdi 6grendin iste. Bizi acliktan dldiirmeyi planliyorlar. Eger
yardim bulamazsak olacak da budur." Mac, Dick'e dondii. "Isi 1y1 tezgadhlamistin oysa"

"Cok rahatti. Bir daha aym seyi kurmam epey zaman alir. Buraya hicbir yiyecek maddesi
gonderilmedigi konusunda bir yazi istiyorum. Grev baskani imzalayacak."

"Tamam," dedi London.

"Torgas'da pek ¢ok sempatizan var. Aslinda vadiyi Ureticiler Birligi ele gecirmis o yiizden
sempatizanlar yeraltinda calisiyorlar. Aralarina girebilirsem ¢ok sey var ellerinde."

"Bu is ¢ikana kadar 1yi gidiyordun."
"Elbette. Yash bir kadinla bagim derde girdi. Davaya biiytlik bir yardimda bulunmak istiyordu."

Mac bir kahkaha atti: "Seni 6nleyecek bir bakire utanga¢ligi duymadim bugiine kadar. Herhalde her
seyini davaya vermek istiyordu, 6yle mi?"

Dick tirperdi: "Dev gibi bir seydi."
"Senin kagidim verelim de bir an 6nce ¢ek git buradan. Seni heniiz fark etmediler, degil mi?"

"Bilemiyorum," dedi Dick. "Fark etmis de olabilirler. Bob Schwartza mektup yazip gelmesini
soyledim. Yakinda benim suyum 1simir samrim. O zaman ise Bob el koyar."

London bir kutudan kalem kagit ¢ikardi. Mac bunlar1 onun elinden alip bildiriyi yazdi. "Giizel yazin
var," dedi London.

"Ne? Elbette. Senin adina imzalayabilir miyim, London?"
"Imzala bakalim."

"Tiih!" dedi Dick. "Bunu ben de yapabilirdim." Kagidi alip dikkatle katladi. "Mac, sizinkilerden
birinin 6ldiigiini duydum."



Bilmiyor muydun Dick? Joy'du 6len."

"Tiih allan kahretsin!"

"Grev kiricilarla birlikte gelmisti. Vuruldugunda onlar1 bizim tarafa ¢ekmeye c¢alisiyordu."
"Zavall."

"Hemen 61dii, bir saniye falan siirmedi."

Dick i¢ini ¢ekti. "Kaderi boyleymis. Er gec¢ olacagl buydu. Cenaze toreni yapacak misin?"
"Yarin."

"Yiruyiise herkes katilacak nm?"

Mac, London'a bakti: "Elbette. Belki boylece kamuoyunun sempatisini bizden yana ¢evirebiliriz."

"Joy hoslamrdi bundan," dedi Dick. "Cok hoslanmirdi hem de. Ne yazik ki géremeyecek. Eh, haydi
eyvallah, ben artik gidiyorum." Dick ¢adirdan ¢ikarken Lisa bagim kaldirdi. "Hosca kal yavrum, yine
goriisiiriiz," dedi Dick. "izin yanaklar1 yine kizardi. Dudaklar1 aralandi, ¢adir kanatlar1 Dick'in
arkasindan kapandiktan sonra bile, bir siire bakislart o yonden ayrilmadi.

"Burada esasli bir orgiit var," dedi Mac. "Dick de esasli bir insandir. Eger o yiyecek bulamazsa,
yiyecek tek lokma bulunamayacak demektir."

"Konugmanin yapilacag platformdan ne haber?' diye sordu Jim.
Mac, London'a dondii: "Bir seyler yapabildin mi London?"

"Cocuklar sabaha bir sey hazirlayacaklar Bir iki ¢it direginden baska bir sey bulamadik. Kiigiik bir
sey olacak."

"Onemi yok. Herkesin Joy'u gorebilecegi kadar yiiksek olsun, yeter."

London'un yiiziinde endiseli bir ifade vardi: "Ben ne Soyleyecegim peki?" diye sordu. "Konusma
yapmam gerektigini sdylemistin."

"Nasil olsa bir seyler bulursun. Bu ufak tefek adamin onlar i¢in 6ldiigiinii sdylersin. Eger o bunu
yaptiysa onlar da hi¢ olmazsa kendileri i¢in miicadele verebilirler falan."

"Ben hi¢ konusma yapmamustim," diye s0ylendi London.

"Nutuk atacak degilsin. Konus onlarla. Bunu pek c¢ok kere yaptin. Bir seyler soyle. Boylesi nutuk
atmaktan 1yidir zaten."

"O olur iste."
Mac kiza dondi: "Bebek nasil bakalim?"

Kizin yiizii kizardi, battaniyeyi omuzlar1 iistiine ¢ekti. Kirpikleri yanagina gdlge diisiiriiyordu. "lyi,
diye fisildadi, "aglammyor artik."

"

Cadir kanadi acildi, sert ve hizl1 adimlari lizgiin bakislariyla ¢eligkili olan doktor girdi igeri.
"Ben gen¢ Anderson'u gormeye gidiyorum Mac. Geliyor musun?"

"Elbette." Mac London'a dondii. "Anderson'un evine nobetci gonderdin mi?"

"Evet. Gitmek istemiyorlardi ama gonderdim."

"Pekala. Haydi gidelim, doktor. Giiciin varsa sen de geldim."



"Bir seyim yok," dedi Jim.
Burton sertge bakt1 gence: "Senin yatiyor olman gerekirdi."

Mac kis kis giildii: "Onu yalmz basina birakmaya korkuyorum. Bir an bile kendi basina kalsa kiyameti
kopariyor. Sonra goriisiiriiz London."

Disarda kopkoyu bir karanlik vardi. Biiyiik bulut biitiin gokyiiziinii 6rtene kadar yayilms, yildizlar
gozden kaybolmustu. Birkag kiiciik atesin ¢evresinde oturan ii¢ bes kisi fisiltilarla konusuyorlardi.
Hava sakin, nemli ve 1likti. Doktor, Mac ve Jim kamptan ¢ikip ¢cevredeki karanliga daldilar.

"Samirim yagmur yagacak," dedi Mac, "Islandiklar1 zaman bizimkiler epey gi¢liik ¢ikaracaklar.
Insanmin yiiregini sogutmakta iizerine ates edilmesinden daha gii¢liidiir yagmur. Cadirlarin ¢ogu da
deliktir herhalde."

"Hi¢ kuskun olmasin," dedi Burton.

Agaclar arasinda yiirtiyorlardi simdi. Ortalik dylesine anlikt1 ki, bir yere ¢arpmamak i¢in ellerini 6ne
uzatmuslar, oyle ylriiyorlardi. "Grevinden hosnut musun?" diye sordu doktor. "Pek degilim. Bu vadi,
Italya gibi orgiitlenmis durum Yiyecek yardimu kesildi. Yiyecek bir seyler bulamazsak bu is biter. Bu
gece sert bir yagmur yagdig takdirde cogu sivisip gidecektir. Buna kazanamayacaklardir, ip bir sey
bu doktor. Davaya inanmiyorsun sen, ama adan belki de en son ayrilacak olan sensin yine. Seni
anlamiyorum."

"Ben de kendimi anlamiyorum zaten. Davaya inamyorum, ama insanlara inamyorum." "Ne demek
istiyorsun?" "Bilmiyorum. Onlarin insan olduklarina, hayvan oluklarina inaniyorum sanirim. Belki de
bir kdpek kuliibesi gorsem; icinde ag, hasta ve pis kopekler bulsam ve yardim edebilsem onlara da
ederdim diyorum. Onlarin 6yle olmalar1 kendi suglar1 degil. Bu kopeklerin hirslart yok, o yiizden
oyleler diyemez kimse. Kemiklerini biriktiriyorlar. Kopekler hep bdyledirler, diyemezsin. Onlari
izlemeye, beslemeye ¢alisirsin, iste ben de bdyleyim diyorum. Insanlara yardim edebilme becerim
var, yardima ihtiyaci olan birinmi goriince bunu kullamyorum iste. Bu konuda fazla yormam kafami. Bir
ressam bir tuval gorse ve boyasi da varsa hemen bir resim yapmak ister, bunu neden istedigini
diistinmez bile."

"Anliyorum. Bir kenarda durup insanlara boyle bakmak, onlarin arasina karismamak bir bakima
sogukkanli bir sey gibi goriiniiyor, ama bir bakimdan da seytanca bir kurnazlik ve iistiine toz
sicratmamak gibi de goriiniiyor doktor."

"Mac, dezenfektamm bitti gibi bir sey. Biraz daha karbolik bulamazsan yakinda béyle giilliik
giilistanlik kokmayacak burasi."

"Bir seyler yapmaya calisirim." Yiiz metre kadar ilerde sar1 bir 151k parliyordu. "Anderson'un evi bu
mu?" diye sordu Jim. "Sanirim. Az sonra nobetgilere de rastlariz herhalde." Isiga dogru yliriidikleri
halde kendilerini durduran kimseye rastlamadilar. "London'un génderdigi adamlar nerede, yahu?"
diye s0ylendi Mac. "Doktor, sen igeri gir, ben onlar1 arayacagim." Burton 15181 yanan mutfaga girdi.
Mac ile Jim samanliga gittiler. London'un nobetgileri samanlikta yatnuslar sigara tiittiirtiyorlardi.
Duvardaki ¢engele asili bir gaz lambas1 bos bolmelere ve Anderson'un pazara gotiiriilmeyi bekleyen
elma sandiklar {izerine sapsar1 bir 151k sagmaktaydi.

Mac'in o6fkeden tepesi atmusti, ama kendini hemen toparladi. Konustugunda sesi yumusacik ve
dostgaydi.

"Arkadaslar, saka degil bu. Anderson'un bizi tarlasinda barindirmasi {izerine asayis komitesinin evine



bir seyler yapacagini haber almis bulunuyoruz. Ya bizim orada kalmamiza izin vermeseydi? O zaman
bizi sille tokat kovmuslardi buradan. Anderson iyi bir insan. Ona bir zarar gelmesine goz

yummamaliyiz."

"Ortalikta kimseler yok ki," dedi biri. "Bayim, biz biitiin gece burada dolanip duramayiz ki. Zaten
ogleden sonra grev gézculiigii yapnustik."

"Pekala oyleyse!" diye bagidi Mac. "Birakin bassinlar burayi. Anderson da bizi topragindan atsin.
Sonra nereye gideriz santyorsunuz."

"Irmak kenarina ormana giderdik bayim." "Sen Oyle san. Kendini 6yle ¢cabuk kasaba simir1 disinda
bulursun ki, ne oldugunu anlamazsin bile."

Adamlardan biri agir agir dogruldu: "Adam hakli. Buradan ¢iksak iy1 olur. Karim kampta, basina bir
sey gelmesini istemem."

"Bir ¢izgi ¢ekin ve oradan igeri kimseyi birakmayin," dedi Mac. "Anderson'un ogluna yaptiklarini
duydunuz mu? Lokanta arabasim yakip kendisini de bir glizel dovmiisler."

"Al 1yt yahni yapardi," dedi biri. Yorgun argin dogruldular. Hepsi disar1 ¢ikinca Mac feneri
sondirdii. "Asayisciler 151k gordiiller mi ates ederler. Boyle bir hedefi hi¢ kacirmazlar. Anderson'un
perdelerini de indirtsek iy1 olur."

Nobetgiler karanlikta kayboldular. "Simdi ndbet tutarlar mu dersin?" diye sordu Jim.

"Keske buna inanabilsem. On dakikaya kalmadan yine samanliga doneceklerine eminim. Askerde
nobette uyuyani kursuna dizerler. Biz ise konugmaktan baska bir sey yapamayiz. Bu ¢aresizlikten nasil
biktim, anlatamam. Bir silah kullanabilseydik. Disiplini saglamak i¢in cezalandirma yoluna
bagvurabilseydik." Nobet¢ilerin ayak sesleri karanlikta isitilmez olmustu. "Donmeden 6nce onlar1 bir
kere daha uyandiririm," dedi Mac. Mutfaga dogru yiiriiylip kapiya vurdular. Havlayan kopekler
karsilik verdi. Kopeklerin evin iginde si¢radiklarimt Anderson'un da onlar1 sakinlestirmeye ¢alistigini
duyuyorlardi. Kap1 hafifce aralandi.

"Biz geldik Bay Anderson."

Kopekler i¢erde sigrayip duruyorlar, ince ve sert kuyruklarim kamgi gibi saklatiyorlar, sevingle
havliyorlardi. Mac uzanip ikisini de oksadi.

"Kopekleri disarda biraksamiz daha 1yl olurdu Bay Anderson. Karanliktan ndbetgiler hicbir sey
goremiyorlar. Ama kopekler yaklasan olursa kokusunu alirlardi.”

Al sobamn yaminda bir yatakta yatiyordu. Yiizi solgundu, zayif goriiniiyordu. Yanaklari sarkmus
gibiydi. Sirtiistli yatiyordu, sarilmis kolu oniindeydi. Doktor yatagin yamndaki iskemleye oturmustu.

"Merhaba Al," dedi Mac. "Nasilsin bakalim evlat?" Al'in gozleri parladi, "1yiyim. Camm ¢ok acryor,
ama doktor bir siire kalkamayacagim soOyliiyor." Mac uzanip Al'in saglam elini tuttu. "Cok sikma
sakin," dedi Al. "O yanda kirik kaburgalar var."

Anderson gozleri yasla dolu oldugu halde bir yanda duruyordu. "Neler oldugunu gérdiiniiz mii simdi?
Lokanta yand1, Al yarali, gérdiiniiz mii yaptiginiz1?'

"Baba, Tanr1 agkina baglama yine. Adin Mac senin degil mi?"
"Evet."

"Bak Mac, beni partiye alirlar mu dersin?"



"Yani eylemci olarak mu ¢alismak istiyorsun?"
"Evet. Alirlar mu dersin?"
"Sanmirim.. Sana bir bagvuru kdgidi veririm. Bunu neden istiyorsun Al?"

Al'in sigman ylizii burustu birden. Bagim ileri geri salladi: "Diistindiim," dedi, "beni dévdiiklerinden
beri diisiiniiyorum. O herifler aklimdan ¢ikmmyor bir tiirlii. Lokantamn yamisi, heriflerin tistimde
ziplamalar1, kosedeki iki polisin higbir sey yapmadan olayr seyretmeleri... Bunu bir tiirli
unutamiyorum iste."

"Ve bu yiizden bize katilmak istiyorsun, oyle mi Al?"

"Onlara kars1 olmak istiyorum. Hayatim boyunca onlarla miicadele etmek istiyorum. Oteki taraftan
olmak istiyorum."

"Daha beter dayak yersin o zaman Al. Seninle agik konusuyorum. Canina okurlar."

"Umurumda bile degil, onlarla miicadele ediyor olacagim ¢linkii. Oysa ben kiiciik bir lokanta arabasi
isletiyor, cebi deliklere arada sirada bir yemek veriyordum..." Sesi tikamir gibi oldu, gézlerinden
yaslar bosandi.

Doktor Burton hafifce dokundu gencin yanagina: "Artik konugma Al."

"Sana bir basvuru kagidi verecegim," dedi Mac. "Ne kadar garip bir sey, polisin copunu yiyen bize
katiliyor. Ne zaman milleti dovseler siirliyle katilan olur bize. Los Angeles'te bir Kizil Manga polisi
var, bize kendi oOrgiitleyislerimizden bir diizinesinin gonderdiginden fazla {iye kazandirir. Ve
sersemlerde bunu anlayacak kafa yok iste. Pekadla Al. Adaylik kdgidim alacaksin. Kabul edilip
edilmeyecegini bilmem, ama ben elimden geleni yapacagim." Al'in saglam kolunu oksadi. "Kabul
edilecegini umarim. Iyi bir insansin Al. Lokantan i¢in beni suglama sakin."

"Bilemiyorum Mac. Kimi suglayacagim bilemiyorum."
"Sakin ol Al" dedi Burton, "dinlenmeye ihtiyacin var."

Anderson bu konusma sirasinda odanin icinde dolamp duruyordu. Kopekler de c¢evresinde
doniiyorlar, ciger rengi burunlarim kaldirip ortaliyn kokluyorlar, kuyruklarini kirbag gibi
salliyorlardi. "Umarim tatmin olmussunuzdur artik," dedi adam ¢aresizlik iginde. "Benim olan her
seyl mahvediyorsunuz. Al'1 bile elimden aliyorsunuz. Buna pek memnun olmussunuzdur herhalde."

"Hi¢ endise etmeyin Bay Anderson," dedi Jim. "Evinizin ¢evresinde nobet¢iler var. Vadide elmalar1
toplanan tek kisi sizsiniz."

"Elmalar1 ne zaman gotiireceksiniz?" diye sordu Mac
"Yarindan sonra."

"Kamyonlara nobetci ister misiniz?"

"Bilmem ki."

"Kamyonlara adam yerlestirelim," dedi Mac. "Uriiniiniize zarar vermek isteyen olabilir. Simdi
gidiyoruz artik. Iyi geceler Bay Anderson. Iyi geceler Al. Bir bakima bu olanlara sevindim
diyebilirim."

Al giiliimsedi: "Iyi geceler, arkadaslar. Sakin kartimu unutma Mac."

"Unutmam. Bay Anderson, perdelerinizi ¢ekseniz iyi edersiniz. Pencerelerden iceri ates edeceklerini



sanmam ama yapabilirler de. Baska yerlerde ¢ok yaptilar bunu."

Kap1 hemen kapandi arkalarindan. Perde ¢ekilince yere diisen 151k demeti de birden karardi. Mac el
yordamuiyla bahge kapisim buldu, ¢iktiktan sonra arkalarindan kapatti.

"Siz bir dakika bekleyin burada. Ben o ndbetgilere bir kere daha bakmak istiyorum."

Jim doktorun yanindaydi, "Omzuna 1yi bak," dedi Burton. "Daha sonra basina is acabilir."
"Umurumda bile degil doktor. Boyle bir yaram oldugu i¢in mutluyum."

"Boyle hissedeceginden emindim."

" Ne demek istiyorsunuz."

"Gozlerinde dini denilebilecek bir pariltt var Jim. Daha 6nce de genglerde gordiim bunu."
"Dinle ilgisi yok," diye parladi Jim. "Dinle ilgim yok benim."

"Tahmin ederim. Canmimi sikmak istemiyorum Jim. Birtakim terimlerle kafam bulandirmak da istemem.
Ne ad verirsen ver, 1yi bir hayat yagiyorsun iste."

"Mutluyum. Ve ilk olarak mutluyum, dopdolu hissediyorum kendimi."
"Biliyorum. Bunun kaybolmasina izin verme. Cennetin goriintiisiidiir bu."
"Ben cennete falan inanmam," dedi Jim. "Dine de inanmam."

"Peki, bu konuda daha fazla tartismayacagim. Insanlari, senin gibi olmazsa bile, kimi zaman en az
senin kadar sevdigim i¢in, sana gerektigi gibi gipta duyamiyorum Jim."

"Sen de bunu hisseder misin, doktor? Sanki siiriiyle insan, i¢ine giriyormus gibi? Sen de onlari
Ortiiyormussun sanki?"

"Onun gibi bir sey iste. Hele budalaca bir sey yaptiklar1 zaman... bir insan yanlis bir sey yapmis ve
bunun yiiziinden 6lmiisgse... Evet Jim, sik sik hissederim bunu."

Mac'in sesini duydular o anda. "Neredesiniz ¢ocuklar? Burasi ¢ok karanlik."
"Buradayiz." Mac'in yanina gidip hep birlikte agaclarin altinda yiirtimeye basladilar.
"Nobetciler samanlikta degillerdi. Belki de verdikleri sozii tutarlar."

Yolun ilersinde kendilerine dogru gelen bir kamyonun homurtusu duyuluyordu. "Anderson'a
actyorum," dedi Burton. "Saygi duydugu, korktugu her sey kendisine kars1 artik. Ne yapacagim merak
ediyorum dogrusu. Onu buradan siirilip atacaklar1 kuskusuz."

"Elimizden higbir sey gelmez doktor, insanlar i¢in kurban edileceklerden biri o. Biitiin millet
mezbahaya gidiyorsa birinin feda edilmesi gerekir. Tek bir insanin acisim diisiinemeyiz doktor. Bu
gerekli bir seydir."

"Ben ne senin amaglarini, ne de nedenlerini kuskuyla karsiliyor degilim. Zavalli adamcagiza acidim,
o kadar Iste. Kendine olan saygisi yok olmus durumda. Bu, onun i¢in ¢ok aci bir darbe, sen Oyle
diistinmiiyor musun Mac?"

"Bir tek insamn duygularini diisiinecek zamanmm yok benim. Ben insan yiginlariyla ugrasiyorum."

"Vurulan zavallimin durumu degisikti," diye doktor devam etti. "O yaptigim severdi. Baska tiirliisiinii
kabul etmezdi zaten."

"Doktor, yiiregimi parcaliyorsun artitk. Duygusal sagmaliklar arasinda kaybedeceksin kendini.



Varilacak bir amag¢ var. Gergek bir amag bu, insanlarin 6zsaygilarimi kaybetmeleriyle ilgisi olmayan
bir sey. Mideleri dolduracak ekmek bulunmasi. Gerg¢ek budur, dyle yiiksek diisiincelerle higbir ilgisi
de yoktur. Kal¢as1 kirik adam nas11?"

"Pekala, degistir konuyu bakalim. Yasli adam akrepten farksiz artik. ilk baslarda herkes iistiine
diistiiginde gururdan yamna varilmmyordu, simdi kimse gelip kendisini dinlemiyor diye Ofkeden
kuduracak neredeyse."

"Sabah gider goriiriim onu," dedi Jim. "iyi bir adamdi."
"Hey! Kamyon durdu galiba!" dedi Mac.
"Galiba. Kampta durdu gibi geldi bana."

"Neler oluyor acaba? Acele edelim, haydi. Agacglara dikkat edin." Az bir sey gitmislerdi ki, kamyon
tekrar hareket etti, vites degistirdi ve uzaklasti. "Umarim kotii bir sey olmamustir," dedi Mac.

Agaclar arasindan kosarak gecip diizltigl gectiler. London'un ¢adirinda hala 1sik vardi, bir grup insan
da ¢adirin ¢evresinde dolasiyordu. Mac kosarak gitti, ¢cadirin kanadini kaldirip iceri girdi. Yerde
cam tahtasindan kaba saba bir kutu vardi. Kutunun iistiinde oturan London aksi bakiglarla gelenlere
bakti. Kiz siltesinin iistiinde biiziilmiis gibiydi. London'un kara sagli, soluk yiizlii oglu, kizin yamnda
oturmus sa¢larim oksuyordu. London parmagiyla tabutu isaret etti. "Ne yapacagim bunu? Kizin 6di
patliyor. Bunu burada tutamam."

"Joy mu?"
"Evet, az once getirdiler."

Mac dudaklarim biikiip tabuta bakti. "Disar1 koyabiliriz. Ya da ¢ocuklarim bu gece hastane ¢adirinda
yatirir, tabutu burada birakiriz. Sen de korkmuyorsan yani London."

"Benim umurumda bile degil. Bir ceset hepsi hepsi. Zamaninda pek ¢ok ceset gormiisiimdiir."

"Burada kalsin Oyleyse. Jim ile ben burada kaliciz. Bizim arkadasimizdi ne de olsa." Arkadan
doktorun kis kis gilildiiglinii duydu. Mac'in yiizii kizardi. Arkaya doniip, "Pekala, sen hakli ¢iktin, ne
olacak yani?" dedi. "Adamcagizi tamrdim."

"Ben bir sey demedim ki."

London kizla oglana bir seyler sdyledi, az sonra ikisi de ciktilar. Kiz bebegi oOrttiigii battaniyenin
ucunu omuzlarina atmsti.

Mac tabutun bir ucuna oturdu, parmagiyla tahtay1 yokladi. Kaba ¢am tahtas1 kiymiklar1 kii¢iik dereler
gibiydi. Jim, Mac'in arkasinda durmus omzu iizerinden bakiyordu. London bakislarim tabuttan uzak
tutarak cadirin iginde dolagmaktaydi. "Belediye esasli bir tabut vermis," dedi Mac.

"Bedavaya daha baskasim mu isterdin?" "Ben cesedimin yakilmasim isterim, geriye benden hicbir iz
kalmasin diye." Mac kalkip blucinin cebinden iri bir c¢aki ¢ikardi. Cakimin uglarindan biri
tornavidaydi. Tabutun vidasina dayayip cevirdi.

"Neden aciyorsun?" diye sordu London. "iyi degil bu. Birak adamcagiz1."
"Onu gormek istiyorum."

"Neden? Olii iste..."

"Siz ger¢ekeiler kimi zaman diinyanin en duygusal insanlarisiniz," dedi doktor.



Mac homurdanarak vidayr yere birakti. "Buna duygusallik diyorsan kafadan zorun var derim sana.
Yarin 1 milletin onu gérmesinin iyi bir sey olup olmayacagina karar vermek istiyorum. Milleti
canlandirmamiz gerek. L Ayakta uyuyorlar yoksa."

"Cesetleri kullanmak ha?" dedi Burton.
"Her seyi kullanmaliy1z," diye 1srar etti Jim. "Her silahi kullanmamuz gerek doktor."

Mac takdir edercesine bakti gence: "Tamam. Oyle ' iste. Joy 6ldiikten sonra bir ise yarayacaksa, bu
yapilmalidir. Bu insanlar arasinda kisisel duygu diye bir sey olamaz. Olmamali. Zevk diye de bir sey
olamaz, unutma bunu."

London dinliyor, iri kafasim asag yukar1 salliyordu: "Haklisimz," dedi sonunda. "Dakin'e bakin. O
lanet kamyonu yiiziinden kegileri kagirdi. Yarin polise saldirmak su¢undan yargilanacakmus."

Mac biitlin vidalar: ¢ikartip yere dizdi. Tabutun kapag sikismusti. Ayag ile tekmeleyip gevsetti.

Joy ufacik, temiz ve kalip gibiydi. Uzerinde temiz bir mavi gomlek ve yagli blucini vardi. Kollar
midesinin tistlinde kavusturulmustu. "Biraz formaldehid doldurmuslar damarlarina," dedi Mac. Joy'un
hafifce uzamis sakali, yiiziiniin balmumu rengi yaminda simsiyah goriiniiyordu. Yizii sakindi. O acili
halinden eser kalmanusti.

"Sakin goriintiyor," dedi Jim.

"isin kotii yani da bu," dedi Mac. "Onu gdstermenin bir yarar1 yok. Oyle rahat bir hali var ki, millet
yamna uzanmak isteyecek." Doktor yaklagip bir an cesede bakti, sonra gidip bir sandifin Ustiine
oturdu. Iri, yakinan gézleri Mac'in yliziine dikildi, Mac hala Joy'a bakiyordu.

"tyi bir adamcagizdi," dedi Mac. "Kendisi i¢in hi¢bir sey istemezdi. Pek akilli degildi. Ama
yeryiiziinde bir seylerin yanlis olduguna inanmusti. Insanlar acliktan 6liirlerken yiyeceklerin nigin
atilip ciirimeye terk edildigini anlayamazdi bir tiirlii. Bunu hi¢ anlayamadi zavalli. Buna engel
olabilirim samiyordu. Acaba ne kadar yardimci olabilirdi merak ederim dogrusu. Bunu sdylemek ¢ok
giic. Belki hicbir yarar1 dokunamadi... belki de ¢ok dokundu, insan hi¢bir sey soyleyemiyor ki..."
Mac'in sesi titriyordu. Doktorun bakislar1 yiliziinden ayrilmamisti. Doktorun yliziinde ise garip, yari
sevecen yar1 alayci bir giilimseme vardi.

"Joy hig¢bir seyden korkmazdi," dedi Jim.

Mac tabutun kapagim kapatti: "Neden zavalli diyoruz bilmiyorum dogrusu. Hi¢ de zavalli1 degildi.
Kendisinden ¢ok daha biiyiiktii. Bunu bilmezdi, umursamazdi da. Ama dayak yedigi zamanlar bile
i¢inde asir1 bir seving vardi. Jim hakli... hi¢bir seyden korkmazdi o."

Mac vidalardan birini alip deligine soktu, ¢akiyla sikistirdi.

"Bir nutuk verir gibi konustun," dedi London. "Konusmay1 sen yapsan daha iyi olur belki de. Ben
konusmaktan hi¢ anlamam. Seninki bayag bir nutuktu. Kulaga hos geliyordu."

Mac suglu bakislarla basim kaldirip London'un yiliziinde alayci bir ifade aradi. Ama bodyle bir sey
goremedi. "Nutuk falan degildi," dedi. "Olabilirdi sanirim, ama degildi. Bir insana bosuna 6lmedigini
sOylemek gibi bir seydi benimkisi."

"Yarinki konugsmay1 neden sen yapmiyorsun? Cok giizel konusuyorsun iste."
"Olamaz. Baskan sensin. Ben konugsursam millet bozulur. Bunu senden bekliyorlar."

"Ne soyleyecegim peki?"



Mac vidalar1 yerine yerlestirdi. "Her zaman sdylenen seyleri. Joy'un kendileri i¢in 6ldiigiinii soyle.
Onlara yardim etmeye c¢alistigim ve onlarin da onun i¢in yapabilecekleri en iyi seyin birbirine
kenetlenmek oldugunu soyle."

"Anladim."

Mac kalkip tabutun kapagina bakti: "Birinin bizi 6nleme ¢alisacagim umarim," dedi. "Asayiscilerin
onlimiize ¢ikmasim isterim. Kasabadan gecmemizi onlemeye kalkismalarim isterim."

"Anliyorum," dedi London.
Jim'in gozler1 parladi: "Umarim dyle olur."

Burton oturdugu sandiktan yorgun bir halde kalkip Mac'a dogru yiiriidii. Hafifce omzuna dokundu.
"Mac, senin gibi tas ylirekli ve kadin gibi duygulu, acgik goriislii ve toz pembe gozIiiklii bir insana
hayatimda rastlamamistim. Biitiin bunlar1 aym anda kendinde nasil topladigina akil erdiremiyorum
dogrusu."

"Sa¢cmaliyorsun," dedi Mac.

Doktor esnedi: "Pekala, Oyle olsun. Ben yatmaya gidiyorum. Beni ararsan nerede bulacagim
biliyorsun, ama aramamani tercih ederim."

Mac ¢adirin tavamna bakti. Brandaya iri damlalar diismeye baslamusti. Bir, iki, {i¢... sonra daha hzl,
daha fazla. "Yagmayacagim umuyordum,”" diye icini ¢ekti. "Yarin sabah bizimkiler sirilsiklam
olacaklar. O zaman da bir kobay gibi ruhsuzlasacaklar."

"Ben yine de yatmaya gidiyorum." Doktor ¢adirdan ¢ikti.

Mac ¢oker gibi oturdu tabutun istiine. Yagmur hizlanmusti. Disarida millet birbirine seslenmeye
basladi. :1 Yagmur seslerini ¢arpitiyordu. "Kampta akmayan bir tek ¢adir bile yoktur," dedi Mac.
"Tanrim, neden bir firsat tammyorsun bize? Neden hep okkamn altina biz gidiyoruz?"

Jim de yavase¢a ilisti tabutun {istiine. "Kaygilanma Mac. Bazen bir insan ne kadar gii¢ kosullar altinda
olursa, o kadar ¢ok artar miicadele hirsi. Annem Oliirken, bemimle konusmuyorken bana da Gyle
olmustu. Oyle bozulmustum ki, her seyi yapmaya hazirdim. Bunun i¢in kaygilanma artik."

Mac, ona dondii: "Yine bana akil 6gretiyorsun degil mi? Giiniin birinde tepemi attiracaksin ama. Git
kizin siltesine uzan biraz. Kolun yarali. Epey sanciyordur simdi."

"Zaman zaman yantyor."
"Git yat da biraz uyumaya ¢alis."

Jim itiraz edecek oldu, ama sonra yere serili silteye gidip uzandi. Yarasi kolunu ve gdgsiini
zonklatiyordu. Yagmur, sanki brandamn iistii siipiirgeyle stipiiriiliityormus gibi artmusti. Ir1 damlalarin
igeri diistiigiinii duydu. Az sonra tabutun listiine bosalan suyun sapirtisi duyuldu.

Mac basim kollar1 arasina almug tabutun yanindaydi. London'un kedi g6zii gibi parlayan uykusuz
bakislar1 lambaya dikilmisti. Kampa sessizlik ¢okmiistii yine; riizgarsiz gokyliziinden bosanircasina
yagiyordu yagmur. Cok ge¢cmeden uyuyakald: Jim. Yagmur ise hi¢ kesilmedi. Cadirin orta diregine
asili lambamn 15181 sarardi, fitili ufaldi. Mavi alev bir siire titredi ve sonunda sondji.
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Jim sanki bir sandikta yatmis gibiydi. Uyandiginda viicudunun bir yam kaskati kesilmisti. Gozlerini
acip cevresine bakindi. Boz bulanik, sikintili bir giin basliyordu. Tabut hala ortadaydi, ama Mac ile
London goriiniirlerde yoktu. Kendisini uyandirmus olan ¢eki¢ seslerini duydu yine. Bir siire
kipirdamadan yatip ¢adira baktiktan sonra dogrulmaya calisti. Ama sancidan kipirdayamiyordu bile.
Yattig1 yerde doniip diziistii dogruldu, sonra ayaga kalktt. Omzunu germemek ig¢in viicudunu yana
egiyordu.

Cadirin kanatlar1 aralandi. Mac igeri girdi. Mavi is¢i ceketi 1slakti. "Nasilsin Jim? Biraz uyudun
degil mi? Kolun nas11?"

"Kaskati. Hala yagmur yagiyor mu?"

"Inceden inceye. Doktor az sonra omzuna bakmaya gelecek. Disars1 sirilsiklam. Millet yiiriimeye
baslayinca camurdan gecilmeyecek."

"Bu giiriiltii ne?"

"Joy i¢in bir platform yapiyoruz. Tabutun lizerine sermek i¢in eski bir bayrak bile buldum." Mac
kolunun alindaki kumas y1gimmni agip diizeltince ortaya lime lime olmus, soluk bir Amerikan bayragi
cikti. Bayragi dikkatle gerdi tabutun Ustiine. "Hayir, olmadi galiba. Cizgiler gogiiniin sol tarafina
gelmeli, oyle degil mi?"

"Cok pis bir bayrak bu."

"Biliyorum, ama etkisi biiyiik olacak. Doktor da simdi gelir."

"Cok acim," dedi Jim.

"Kim ag¢ degil ki? Kahvalti i¢in yulaf lapasi var, ne seker ne de siit, yalmzca yulaf."
"O bile agzinu sulandiriyor. Bu sabah o kadar keyifte degil gibisin Mac."

"Ben mi? Millet sandigim kadar bezgin degil. Kadinlar kiyameti kopartiyorlar, ama erkekler o kadar
koti degiller."

Burton girdi iceri: "Kolun nasil Jim?"
"Sanciyor."

"Suraya otur da sargim degistireyim." Jim bir sandiga oturup dislerini sikti, ama doktor ustaca
hareketlerle camm acitmadan eski sargiy1 ¢ikartip yenisini sardu.

"Dan ¢ok bozuk caliyor," dedi. "Cenaze térenine gidemeyecegi i¢in kopiiriiyor. Bu grevi kendisinin
baslattigim, oysa simdi herkesin onu unuttugunu soyliiyor."

"Onu bir kamyona yiikleyip yammizda gotiirebilir miyiz doktor?" diye sordu Mac. "Esasl1 bir reklam
olur bu."

"Gotiirebilirsin Mac, ama bu ihtiyarin camina okur ve sok komplikasyonlar1 ortaya ¢ikabilir. Yasl bir
adam. Dur Jim, az kaldi bitiyor, kipirdama. Hayir, bak sana ne yapabilecegimizi soyleyeyim.
Kendisine onu da gotiirecegimizi sOyleriz. Kaldirmaya kalkistigimizda da yerinden kimildatilmamasi
i¢in yalvaracaktir. Simdilik gururu incinmis durumda.

Joy'un oyununu elinden aldigina inamyor." Burton sargiyr oksadi, "iste bitti, Jim. Kendini nasil



hissediyorsun simdi?'

Jim hafifce omzunu oynatti: "Cok daha 1yi."

"Jim kahvaltidan sonra gidip morugu bir gorsene," dedi Mac. "Senin dostun ne de olsa."
"Giderim."

"Kafas1 pek yerinde degil Jim," dedi Burton. "Onu heyecanlandirma. Bu olanlar biraz aklin1 ¢elmedi
degil."

"Gerekeni yaparim," dedi Jim. Ayaga kalkti. "Omzum bayag rahatlanus."

"Haydi biraz yulaf lapasi yiyelim," dedi Mac. "Cenaze torenine Oyle bir saatte baslamaliyiz ki,
kasabada 6gle trafigini aksatalim."

"Bir de insan dostusun hal" dedi doktor. "Sen bir akrepsin Mac oteki yandan olsaydim, seni
yakaladigim gibi kursuna dizerdim dogrusu."

"Gliniin birinde onu da yapacaklar samirim. Onun disinda her seyi yaptilar zaten."

Cadirdan ¢iktilar. Disarda hava pusluydu, incecikten bir yagmur ¢iseliyordu. Meyve agaclari boz bir
sis perdesi altindaydilar. Jim sirilsiklam ¢adirlara bakti. Cadirlar arasindaki sokaklar gidip
gelenlerin ayaklar1 altinda ¢camur deryasina donmiistii. Oturacak kuru bir yer olmadigindan herkes
yiirtiyordu. Sokaklarin sonundaki helalarin 6niinde kuyruklar olugsmustu.

Burton, Mac ve Jim ocaklara dogru yiiriidiiler. Islak odunlarin koyu mavi dumanlar1 tiitiiyordu
bacalardan. Ocaklarin istiinde yulaf lapasi kazanlar1 fokurduyordu. Jim, sisin ensesinden igeri
kaydigin hissetti. Ceketine iyice sarimp iist diigmesini de ilikledi. "Yikanmam gerek," dedi.

"Siingerle silin. Burada ancak bunu yapabiliriz. Al, yemek kabini getirdim."

Ocagin basinda bekleyen kuyrugun sonuna sokuldular. Asgilar herkesin kabina bir kepge lapa
doyuruyorlardi. Jim lapasindan bir topag kasiginin ucuna bulayip tifledi, "Dogrusu ¢ok lezzetliymis,"
dedi. "Ac¢liktan 6liiyordum az daha."

"Yakinda o da olacak, hi¢ merak etme. London platformun basinda, gel oraya gidelim." Cignenmemis
yerlere basmaya calisarak camurun iginden gegtiler. Ocaklarin arkasinda eski ¢it direklerinden ve
kalaslardan olusan kiigiik bir yiikselti vardi. Topraktan bir metre kadar yliksekte olan platforma
London bir parmaklik ¢ivilemekteydi. "Kahvalti nasildi?" diye sordu.

"Bu sabah pislik kizartmasi bile insana lezzetli gelirdi," dedi Mac. "Bu son yiyecegimizdi, degil
mi?"
"Evet, bu da bitince hi¢bir sey kalmamus olacak."

"Dick'in sans1 yaver gider belki," dedi Jim. "Mac neden benim gidip yiyecek bir seyler aramama izin
vermiyorsun sanki? Bir is yaptigim yok ki."

"Buradan ayrilmayacaksin sen. London, bu herif mimlendi bir kere. iki kere 6ldiirmeye kalkistilar,
yine de tek basina gidip dolagmak istiyor."

"Budalaligin siras1 degil," dedi London. "Seni tabutun bulundugu kamyona bindirecegiz. O omuzla
yiirliyemezsin. Kamyonda gideceksin."

"Neden sanki?" diye kars1 ¢ikacak oldu Jim.
"Bana ukalalik taslama," dedi London, "burada baskan benim, baskan sen oldugunda sen bana emir



verirsin. Simdilik emirleri ben veriyorum."

Jim'in g6zleri isyanla parladi. Mac'a bakinca onun siritarak bekledigini gordii. "Pekala," dedi. "Senin
istedigin olsun."

"Jim bak sana ne yapabilecegini soyleyeyim," dedi Mac. "London, sen de dinle, bakalim ne
diyeceksin. Jim arkadaslarin arasina girip konugsun derim ben. Neler diistindiiklerini 68rensin. Bu
iste nereye kadar gidecegimizi bilmemiz gerek. Jim'e acilirlar santyorum."

"Ogrenmek istedigin nedir?" diye sordu London.
"Su anda grev hakkinda ne diisiindiiklerini bilmek istiyorum."
"Eh, olabilir."

Mac, Jim'e dondii. "Git Dan'la konus. Sonra bir iki kisiyi bir arada goriince yanlarina git agizlarim
ara. Onlara bir sey 6gretmeye kalkma. Ne hissettiklerini 6grenene kadar her dediklerine peki de.
Bunu yapabilir misin Jim?"

"Elbette. Dan nerede kaliyor?"
"Su ikinci sirada, digerlerinden daha beyaz olan ¢cadir var ya, orada iste. Doktorun hastane ¢adir1 o0."

"Gider bakarim." Jim lapasimn son lokmasint da yedi, su figilarindan birine daldirdigi tenekesini
cadirinin Oniinden gecgerken igeri atti. Cadirda biri var gibi gelmisti. Diz ¢okiip iceri girdi. Lisa
igerdeydi. Bebegini emziriyordu. Jim'i goriince aceleyle gdgstinii Orttii.

"Merhaba," dedi Jim.

Kizin yiizii kizardi, hafif¢ce, "Merhaba," dedi.

"Senin hastane ¢cadirinda kalacagini samyordum."

"Oras1 doluydu."

"Umarim gece 1slanmamigsindir."

Kiz omzundaki battaniyeyi ¢ekti. "Su girmedi igeri."

"Neden korkuyorsun?" diye sordu Jim. "Sana bir zararim dokunmaz ki. Mac ile sana yardim etmistik."
"Biliyorum. O ylizden iste."

"Neden s6z ediyorsun sen kuzum?"

Kizin basi battaniyenin altinda kaybolacakti neredeyse: "Beni... beni ¢irilgiplak gordiin," diye
fisildad.

Jim giilecekken kendini tuttu: "Higbir anlamn yok onun. Utanacak bir sey yok bunda. Sana yardim
etmemiz gerekiyordu."

"Biliyorum." Kiz bir an gencin yiiziine bakti, "garip bir sey hissediyorum iste."
"Unut onu," dedi Jim, "bebek nas11?"

"Cok 1y1."

"Meme emiyor mu?"

"Evet." Kiz kipkirmiz1 kesilmisti. "Emzirmeyi seviyorum," dedi.

"Elbette seveceksin."



"Ciinkii... ¢linkii., hosuma gidiyor iste." Kiz yiiziinii sakladi. "Bunu sana s0ylememeliydim."
"Neden?"
"Bilmem, ama sdylememeliydim iste. Ayip... dogru degil. Kimseye sOylemeyeceksin degil mi?"

"Soylemem elbette." Jim basim cevirip disar1 bakti. Sis bulutu asag iniyor, iri damlalar boncuk
boncuk siiziiliiyordu ¢adirin istiinden. Kizin kendisine bakmak istedigini ve kendisi baska yana
bakana kadar da bakamadigim giidiisel olarak seziyordu.

Kizin bakislari, geng adamuin 15181in oniindeki kara profilinde dolasti. Sarili omzunu gordii sonra.
"Koluna ne oldu?" Jim basini ¢evirdi, g6z goze geldiler: "Diin vuruldum," dedi.

"Oh! Actyor mu?"

"Biraz."

"Vuruldun yani? Biri ates edip seni vurdu, oyle mi?"

"Grev kiricilarla kapismistik. Mal sahiplerinden biri bir kursunda deldi omzumu."
"Sen mi kavga ediyordun? Sen ha?"

"Evet."

Kizin gozleri irilesti. Hayranlikla bakti gencin yiiziine: "Silahin yok, degil mi?"
"Yok."

Kiz i¢ini ¢ekti: "Diin gece ¢adira gelen o adam kimdi?"

"Geng olan1 m1? Dick'ti. Arkadasimdir."

"lyi bir insana benziyor."

Jim giiliimsedi: "1yidir, elbette."

"Biraz kiistah ama," dedi kiz. "Kocam Joey o davramsindan hi¢ hoslanmadi. Ama ben 1yi bir insan
diye diisiindiim."

Jim dizleri tstiinde dogrulup ¢adirdan ¢ikmaya hazirlandi.

"Kahvalt1 ettin mi?"

"Joey getirmeye gitti." Kizin bakiglar1 daha ciiretliydi simdi. "Cenazeye gidecek misin?"
"Elbette."

"Ben gitmiyorum, Joey izin vermiyor."

"Hava ¢ok kotii zaten." Jim siiriinerek disar1 ¢ikti. "Hosga kal kizim. Kendine 1yi bak."
"Giile giile." Kiz bir an duraksadi. "Kimseye s0yleme olmaz mu?"

Jim doniip kiza bakti. "Neyi soylemeyeyim? Bebegi mi? Soylemem."

"Beni Oyle gormiistiin ya, onun i¢in sdyledim. Nedenini bilmiyorum dogrusu."

"Ben de. Hosca kal kiigik." Jim dogrulup yiridii, gitti. Sisler arasinda pek az insan vardi.
Grevcilerden ¢ogu capalarim alip ¢adirlarina donmiislerdi. Ocaklardan ¢ikan dumanlar topragin
listiine c¢oOkiiyordu. Hafif hafif esen rilizgar, yagmuru done done savurmaktaydi. Jim, London'un
cadirinin 6niinden gegerken tabutun ¢evresinde sekiz on kisi gordii, hepsi de tabuta bakiyorlardi. Jim
de igeri girecek oldu, ama kendini toparlayip az ilerdeki hastane ¢adirina yiiriidii. Cadirin iginde



garip, etkin bir derli topluluk géze ¢arpiyordu, igerde gittikge azalan saglik malzemesi, sargi bezleri,
tentiirdiyot siseleri ve bir doktor ¢antasi diizenle bir sandigin lizerine dizilmisti.

Yasli Dan portatif bir karyolada yatiyordu, yam basinda genis agizli bir sidik sisesi ile eski bir yatak
oturagl duruyordu. Sakal1 uzamus, avurtlart ¢okmiistii. Jim'e pir1l piril gézlerle bakti. "Geldin sonunda
ha! Siz gengler istediginizi elde ettikten sonra insani terk edersiniz zaten."

"Nasilsin Dan?" diye sordu Jim yatistiric1 bir sesle.
"Nasil oldugum kimin umurunda sanki? Doktor iyi adam, bu pistik yigini icinde tek insan o zaten."
Jim bir elma sandi ¢ekip oturdu: "Kizma Dan. Bak ben de vuruldum; omzumdan yedim kursunu."

"Cok 1yi olmus Oyleyse. Siz gencler kendinize dikkat etmeyi bilmezsiniz. Hepinizin oldugunuz yerde
Olmemenize sasmak gerek aslinda." Jim konugmadi. "Beni burada kendi basima biraktimiz," diye
bagirdi Dan. "Higbir sey hatirlamiyorum samyorsunuz, de8il mi? O elma agacimn iistiinde grevden
bagska s6z etmiyordun. Kim baslatti grevi? Sen mi? Ne miinasebet! Ben baslattim iste. Bunu
bilmiyorum saniyorsunuz. Kalga kemigim kirilinca baslattim grevi. Sonra da hepiniz beni tek bagima
biraktiniz burada."

"Her seyi biliyoruz Dan, hepimiz biliyoruz bunu." "Neden benim sdziim dinlenmiyor Oyleyse?
Bebekmisim gibi davramyorsunuz bana. Herkes cenaze toreni' ne giderken beni burada
birakacaksimz. Olsem kalsam kimsenin umurunda degil!"

"Hi¢ de dyle degil Dan," diye Jim adanun s6ziinii ' Kesti. "Seni bir kamyona koyup gotiirecegiz, hem
de torenin en basinda."

Dan'in agz1 acik kaldi, dort tavsan disi ortaya ¢ikti: "Sahi mi? Kamyonla m?"
"Bagkan oyle dedi. Gergek baskanin sen oldugunu ve gitmen gerektigini soyledi."

Dan'in yiizii asilmisti. Agz1 askerce kivrildi. "Dogru demis, isini biliyor o." Sonra ellerine bakti.
Bakislart yumusadi, ¢ocuksulasti. "Onlara oOnderlik edecegim," dedi. "Irgatlarin yiizyillardir bir
lidere ihtiyaclar1 vardi. Onlar1 aydinliga ulastiracagim ben. Benim soylediklerimi yapsinlar, yeter.
'Cocuklar soyle yapin' diyecegim, dyle yapacaklar. 'Ulan tembeller, buraya gelin' diyecegim, hemen
kosup gelecekler. Benim tembel insana tahammiiliim yoktur ha! Agzimdan bir sey ¢ikti mi1, hemen o an
yerine getirilmeli." Sonra sevgiyle giiliimsedi. "Zavalliciklar. Kendilerine ne yapmalar1 gerektigini
sOyleyen biri ¢ikmadi ki simdiye kadar. Gergek bir liderleri hi¢ olamadi."

"Haklisin," dedi Jim.

"Simdi ne degisiklikler olacak bir gor bak. Beyle soyledigimi anlat onlara. Bir plan hazirladigim
sOyle. Bir iki giine kadar ayaga kalkacagim artik. Onlara o zamana kadar sabretmelerini soyle."

"Hi¢ kuskun olmasin, aynen boyle soylerim," dedi Jim.

Doktor Burton ¢adira girdi: "Giinaydin Dan. Merhaba Jim. Dan, sana bakmasi i¢in burada biraktigim
adam nerede?"

"Gitt1," dedi Dan yakinarak, "bana kahvalt1 almaya gitti, bir daha da gelmedi."
"Oturag ister misin Dan?"
"[stemem."

"Miishil verilmis miydi?"



"Hayir."

"Sana bagka bir hasta bakic1 bulmam gerekecek dan."

"Doktor, bu delikanl1 bana cenaze torenine Kamyonla gidecegimi soyliiyor."
"[stersen gidebilirsin dogru, Dan."

Dan giiliimseyerek arkasina yaslandi. Tatmin olmuscasina, "Eh insanin degerini bilme zaman
gelmisti," dedi.

Jim sandiktan kalkti: "Sonra goriisiiriiz Dan." Burton da kendisiyle disar1 ¢ikmusti. "Bu kegileri mi
kagiriyor yoksa doktor?"

"Hayir. Cok yaslhi. Sok da ge¢irdi.,Kemikleri pek kolay kaynamaz artik."
"Aklim kagirmus gibi konusuyor ama."

"Kendisine bakmasi i¢in biraktigim adam ka¢mus. Miishil gerekiyor. Kabizlik bazen insanin kafasim
karistirir. Ama gercekte yasli da ondan. Onu mutlu ettin sen Jim. Sik sik gérmeye gelsen iy1 olur."

"Cenaze torenine katilacak mn dersin?"

"Sanmam. Kamyonda sarsinti berbat eder adamcagizi. Bunu ona ne yapip yapip anlatmaya
calisacagiz. Kolun nasil?"

"Unuttum bile."

"Giizel. Usiitmemeye c¢alis. Dikkat etmezsen basina bir is acabilirsin. Sana sonra bakarim. Millet
tuvaletlere toprak atmuyor. Dezenfektan da bitti oysa. Ne olursa olsun dezenfektan bulmaliyiz."
Doktor kendi kendine sdylenerek yiiriiyiip gitti.

Jim ¢evresinde konusacak birini aradi. Ortalikta dolasan birka¢ kisi yagmur altinda hizl1 adimlarla
bir c¢adirdan digerine kosuyorlardi. Sokaklardaki ¢amur diz boyuydu artik. Bir kenarda biiyiik
kahverengi manga cadirlarindan biri vardi. Icerden sesler geldigini duyan Jim oraya girdi. O girerken
konusanlar susmuslardi. Adamlar yiiziine bakip beklediler. Jim cebinden Mac'in verdigi tiitlin
kesesini ¢ikardi. "Selam," dedi. Adamlar hala bakiyorlardi. "Kolum ¢ok agriyor, biriniz bana bir
sigara sarar miydimz?" diye sordu Jim.

Oniinde oturanlardan biri elini uzatti, keseyi alip cabucak bir sigara sardi. Jim sigarayr alip
digerlerini isaret etti. "Dolastir arkadaslar arasinda. Bu kampta tiitiin falan kalmadi dogrusu." Kese
elden ele dolasti. Kisa biyikl1 tiknazca bir adam, "Evlat, gel sOyle yatagima otur " dedi.

"Diin vurulan sendin, degil mi?"
Jim giildii: "Vurulanlardan biriyim, 6len degilim. Kurtulamm."

Hepsi giildiiler. Uzun ceneli, parlak elmacik kemikli biri, "O ufak tefek adamu neden bugiin
gomiiyorlar?" diye sordu.

"Neden gémmesinler ki?"
"Herkes ti¢ giin bekler, adettir bu."
Ufak tefek tiknazca adam dumamni havaya savurdu: "Olen dlmiistiir, arkadas, gerisi bos."

Uzun ¢eneli, "Ya 6lmemisse," dedi. "Ya bayginsa? Ya canli canli gdmersek herifi. Bence herkes gibi
lic glin beklemeliyiz biz de."



Alayct bir ses cevap verdi. Jim adamin beyaz alninda bir kirisik olmadigim gordii. "Uyumuyor,
merak etme. Buna emin olabilirsin. Cenaze kaldiricimin neler yaptigim bilseydin onun 'baygin'
olmadigim 1yi anlardin."

Uzun ¢eneli, "Yine de olabilir ama," dedi. "Bu kumar1 oynamak dogru degil bence."

Beyaz alinl1 alayli sesiyle, "Damarlarina tahnit sivis1t sikilmigken uyuyabiliyorsa ger¢ekten derin
uykusu varmis derim," dedi.

"Oyle mi yaparlar?"

"Oyle ya. Ben bir cenaze kaldiricisinin yaninda calisan birini tanmmistim. Akla hayale sigmayacak
seyler anlatirdi bana."

"Hi¢ duymasam daha 1y1," dedi uzun ¢eneli. "Boyle konusmak 1yi degildir."

Tiknaz adam, "O ufak tefek adam kimdi?" diye sordu. "Onu grev kiricilar1 bizden yana ¢ekmeye
calisirken gordiim, tam da bize dogru geliyordu ki... bum! Devrildi gitti."

Jim yakmadig sigarasim dudaklari arasina aldi: "Onu tanirdim, 1yi bir insand1. Bir tiir 1s¢i lideriydi."

Beyaz alinli, "is¢i liderlerinin omrii de az olurmus," dedi. "Su Sam denilen ¢ingirakli yi1lana bakin.
Liman is¢isiymis. Alt1 aya kalmaz o da oliir derim ben."

Esmer bir delikanli, "Ya London?" diye sordu. "Dakin gibi onun da geregine bakacaklar mi dersiniz?"
Uzun ¢eneli, "London kendini kollamasim bilir," dedi. "Akl1 basindadir London'un."

Beyaz alinli, "Akl1 basindaysa ne demeye bizi burada oturtuyor?" diye atildi. "Bu grevin garip bir
yam var. Biri bu isten para kazamyor olmali, isler kizigsinca biri bizi satip yiiziistii birakacaktir derim
ben. Iriyar1, adaleli bir adam dizleri iistiinde bir hayvan gibi dogruldu: "Bu kadar1 da yeter ukala
herif. London'u eskiden beri tamirim ben. London'un bizi satacagim sOylemeye calisiyorsan fazla
konusmadan ¢i1k karsima. Ben grevden falan anlamam. London bu ise tamam dedi diye katildim ben.
Bu ukalaca laflar1 birak, anlasildi mm?"

Beyaz alinl1 soguk soguk bakti adama: "Pek de kabadayisin dyle mi?"
"Seni esek sudan gelinceye dovecek kadar..." "Kesin kavgayi," dedi Jim. "Kavgaya ne gerek var?

Eger kavga i¢in kasimyorsamz, hepinizin eline bol bol firsat gegecek yakinda. Iriyar1 adam
homurdanarak battaniyesinin iistiine oturdu: "Ben varken London'un arkasindan kimse konulmaz, bu
boyle biline."

Ufak tefek tiknazca adam Jim'e bakti: "Sen nasil vuruldun evlat?"
"Kagiyordum. Kagarken vuruldum." "Biri sizin grev kiricilar1 epey benzettiginizi soyliiyordu”
"Oyle oldu."

Beyaz alinli, "Yeni bir grev kirici grubunun kamyonca geldigini soyliiyorlar" dedi. "Hepsinin de
ceplerinde gz yasartici bombalar varmus."

"Yalan," dedi Jim. "Milleti korkutmak i¢in hep boyle yalanlar uydururlar."

Beyaz alinli devam etti: "Patronlar London'a, kampta kizillar oldugu siirece anlagmaya
yanasmayacaklar1 haberini gondermisler."

Iriyar1, adaleli adam yine canland1 birden: "Kimmis bu kizillar? Sen tamdigim kizillardan daha ¢ok
kizilmis gibi konusuyorsun?"



Beyaz alinl1 so6ziinii siirdiirdii: "Bence doktor kizildir. Doktorun burada ne isi var? Para pul aldid
yok. Kim veriyor parasint ha? Ama o bir yerlerden para aliyordur, siz hi¢ merak etmeyin." Bilmis
bilmis bakti ¢evresine. "Belki 'de parasim Moskova'dan aliyordur."

Jim yere tiikiirdii. Surati bembeyaz kesilmisti: "Hayatimda senin kadar namussuz bir orospu ¢ocugu

gormedim," dedi. "Herkesi kendin gibi saniyorsun sen."

[riyar1 adam yine dizleri iistiinde dogruldu: "Delikanl1 hakli. O seni dévemez ama ben o kenef agzim
kapatmadigin takdirde ne yapacagim ¢ok 1yi bilirim."

Beyaz alinli kalkip ¢adirin kapisina dogru yiiriidi. Arkasina bakti: "Pekala, dediginiz olsun, ama
dikkati elden birakmayin. Yakinda London size grevi birakmamz sdyleyecektir. Ardindan da yeni bir
araba, ya da siirekli bir ise kavusacaktir. Bekleyin goriin."

Iriyar1 adam ayaga firladiysa da beyaz alinl1 ¢adirdan disari att1 kendini.
"Kim bu?" diye sordu Jim. "Burada mu yatiyor?"

"Yok camim az once geldi."

"Peki kendisini daha once gérmiis miiydiiniiz?"

Adamlar baslarim salladilar: "Ben gormemistim."

"Ben de."

"Oyleyse onlar yollad1 buraya!" diye bagirdi Jim.

"Kim?" diye sordu sisman adam.

"Patronlar. Boyle konusup sizi London hakkinda kuskuya diismeniz i¢in gonderdiler. Anlanmyor
musunuz? Boylece kamp ikiye ayrilacak. Bir ikiniz gidip onu buradan kovalasamz iyi edersiniz."

Iriyar1 adam ayaga kalkti: "Bu isi ben yaparim, hem de seve seve. O disar1 gikt1.

"Cok dikkatli olmalisimiz," dedi Jim. "Bunun gibi herifler sizlere grevin hi¢bir ise yaramayacagi
1zlenimini vereceklerdir. Sakin onlarin yalanlarina kulak asmayin."

Sigsman olam cadirdan disar1 bakti: "Yiyecegin tilkkendigi yalan degil. Kaynamis inek yeminin pek
kahvalt1 sayilamayacagl da yalan degil. Bunlar1 yaymak i¢in casusa falan gerek yok."

"Birlik olmaliyiz," diye bagirdi Jim. "Ne olursa olsun beraberli§imizi bozmamaliyiz. Bu grevi
kaybedersek battik demektir ve batan da yalmzca biz olmayacagiz. Ulkedeki her 1rgat bu yenilgiden
bir pay alacaktir."

Sigsman adam basim salladi: "Her sey birbiriyle uyum icinde. Birbirinden ayiracak bir durum yok
ortada. Millet kendisi i¢in rahat bir lokma istiyor, oysa herkes ayni seyi alamadik¢a buna kavusmalari
olanaks1z."

Cadirin diplerine dogru yatmakta olan orta yasli bir adam dogruldu: "Irgatlarin sorunu nedir bilir
misiniz? Ben sdyleyim de dinleyin Oyleyse. Cok konusurlar. Boyle circir bocegi gibi dteceklerine
biraz calissalar, simdi ¢ok daha ilerlemis olurlardi." Adam sustu. Cadirdakiler kulak kesildiler.
Disardan ayak sesleri, konusmalar, igeri bir koku gibi yumusacik dolan insan giiriiltiileri geliyordu.
Cadirdakiler hi¢ kipirdamadan dinlediler. Sesler biraz daha artti. Camurda yiiriiyen ayak sesleri
isitildi. Bir grup cadirin 6niinden gecti.

Jim kalkip kapiya dogru yiiriidiigiinde iceri bir bas uzandi: "Haydi arkadaslar, tabutu getiriyorlar."



Jim ¢adirin kanatlarim aralayip ¢ikti. Sis kar tanecikleri gibi done done savruluyordu hala. Riizgarda
cadirlarin agik kanatlari ¢irpimyordu. Haber yayilmusti. Cadirlardan kadinlar ve erkekler
cikmaktaydilar. Herkes agir agr yiriiyor, platformun c¢evresinde toplamyordu. Kalabalik
yogunlastik¢a sesler tek bir sese doniisiiyor, ayak sesleri biiyiik bir huzursuzluk sesi oluyordu. Jim
cevresindekilerin yiizlerine bakti. Hepsinin gozleri birden kér olmustu sanki. Havada bir seyler
koklar gibi baglar1 geriye atilmisti. Platformun ¢evresinde saflarim siklastirdi London'un ¢adirindan
tabutu tasiyan altt kisi c¢ikti. "Tabutun kollar1 yoktu. Karsilikli iki kisi tabutun altindan ellerini
kavusturmuglar, yiiklerini kollar1 iizerinde tasiyorlardi. Zaman zaman aksiyorlar, adimlarim
uydurmaya Calisiyorlardi, sonunda tabutu uyumlu olarak sarsmadan ¢amurlar arasindan gegirip
platforma tasidilar. Adamlarin baslar1 ¢iplakti, saglarindaki nem taneleri bomboz toz gibi duruyordu.
Kirli bayragin bir ucu riizgarla dalgalandi, tabuta ¢arpti, yine dalgalandi. Tabutun 6niinde kalabaligin
actig yolda ilerliyordu adamlar, yiizleri torensel bir Ciddilikle kaskatiydi, boyunlar1 dimdik, ¢eneleri
ilerdeydi. ' Kenardaki insanlar tabuta bakiyorlardi. Tabut yanlarindan gecerken susuyorlar, gectikten
sonra da algak sesle konusuyorlardi. Birka¢ kisi ha¢ isareti yapti. Tabutu tasiyanlar platforma
geldiler. Ondeki ikisi tabutun ucunu kalaslarin {istiine dayadi, arkadakiler de yerine saglam oturana
kadar arkadan ittiler.

Jim, London'un ¢adirina kostu. London ile Mac ¢adirdaydilar.
"Ne olur su konusmay1 sen yapsan sanki," dedi London, "ben konugma falan bilmem."

"Sen pekala becerirsin. S6zlerimi unutma. Onlardan bir cevap almaya calis. Cevaplar bir bagladi mu
adamlar1 avucunun i¢ine almissin demektir. Eski bir yontemdir, ama kalabaliklarda ¢ok etkili olur."

London korkmus goriiniiyordu: "Sen konus Mac. Yemin ederim ki, konusamam ben. Adamu
tantmiyordum bile."

Mac yiiziinii burusturdu. Cik suraya da bir dene bakalim. Basaramazsan ben senin kaldigin yerden
devam ederim.

London mavi gdmleginin yakasim bogazini Ortecek bicimde kaldirdi. Eski siyah ceketimin
diigmelerini de ilikleyip eteklerini ¢ekistirdi. Elini dazlak kafasinda dolastirip ensesindeki ve
yanlarindaki sac¢lari iyice yatirdi. Artik tam bir agirbasliliga kavusmus gibiydi. Zayif yiizlii Sam igeri
girip yaninda durdu. London otoriter bir tavirla ¢adirdan ¢ikti. Mac, Jim ve Sam da arkasindan
yiiriidiiler. Ancak London 6nde tek basina yiirtiyordu ¢amurlu sokaklarda, kiiclik kafile de kendisini
izliyordu. London yaklagirken millet de ona bakmaya basladi. Liderin ge¢mesi ig¢in kalabalik
aralandi.

London platforma ¢ikti. Yapayalmzdi diger insanlarin baslar1 lizerinde. Yiizler hep kendisine
doniiktii, gézler cam kadar ifadesizdi. London bir an ¢am tahtasindan tabuta bakti, omuzlarini kasti.
Soluk alip veren o sessizligi bozmak istemiyor gibiydi. Sesi saygili ve derinden geliyordu.

"Buraya bir seyler sdylemeye ¢iktim," dedi. "Ve ben nutuk ¢ekmesini bilmem." Susup kendisine
doniik yiizlere bakti. "Bu ufak tefek adam diin 6ldiiriildii. Hepiniz gordiiniiz olayi. Bizim tarafa
gececekken biri vurdu onu." Yine sustu, yiiziinde bir saskinlik ifadesi vardi simdi. "Bu durumda ne
sOylenebilir ki? Onu gomecegiz. Bizden biriydi ve vuruldu. Ne sdyleyebilirim? Onu hep birlikte gidip
gomecegiz simdi. Bizden biriydi o. Hepimiz gibi bir insandi. Onun basina gelen sey buradaki
herkesin basina gelebilir." London sustugunda agzi ac¢ik kalmusti. Huzursuzlukla, "Ben nutuk
cekmesini bilmem," dedi. "Burada bu adamcagizi tamyan biri var. Simdi s6zii ona verecegim." Basim
Mac'in durdugu yana dogru salladi. "Haydi gel Mac, bu ufak tefek adamcagizdan s6z et onlara."



Mac platformun tistiine sigradi. Omuzlar1 bir boksoriinkii gibi durmadan oynuyordu.
"Anlatayim," diye heyecanla bagirdi. Adi Joy'du.

'Radikaldi. Anladimz nmm? Radikal. Sizin gibi insanlarin Yetecek kadar yiyecekleri ve i1slanmadan,

baglarin1 sokacaklar1 bir damlar1 olmasim isterdi. kendisi i¢in hi¢bir sey istemezdi bir radikaldi o ne
oldugunu anladimz mi? Namussuz bir orospu ¢ocugu, hiikiimete karsi bir tehditti Yiiziini gorip
gormediginizi bilmiyorum. Dayaktan parampargaydi yiizii. Radikal oldugu i¢in polisler o hale
getirmislerdi. El kemikleri, ¢cene kemigi kirikti. Bir keresinde ' grev gozciliigii yaparken kirdilar
cenesini. Sonra da yakaladiklar1 gibi delige tiktilar. Doktor geldiginde, 'ben namussuz bir kizila
bakmam" dedi. Ve Joy kirik ¢enesiyle kaldi orada. Tehlikeliydi... ¢iinkii sizin gibi insanlarin yeterli
yiyecekleri olsun istiyordu." Mac'in sesi giderek yumusuyor, ama gozleri bir an bile kalabaligin
tizerinden , ayrilmiyordu. Karsisindaki yiizlerin gerginlestigini, so6zlerini isitebilmek i¢in milletin 6ne
dogru egildigini goriiyordu. "Onu tamyordum ben!" diye bagirdi birdenbire. "Siz ne yapacaksimz
bakalim? Onu bir ¢ukura atip listiinii camurla 6rtecek misiniz? Unutacak misimz onu?"

Kalabalik i¢inde bir kadin hickirmaya basladi: "Sizin i¢in savasiyordu," diye bagirdi Mac. "Bunu
unutacak misiniz?"

Kalabaliktan biri, "Asla!" diye bagirdi. Mac devam etti: "O oldirilirken siz seyirci mi
kalacaksiniz?"

Sesler bir koro halinde yiikseldi bu kere: "Hayir!" Mac'in sesi yumusadi yine: "Onu ¢amurlara mu
atacaksiniz?"

"Hayir!" Kalabalik hafifce dalgalanmisti.

"O sizin i¢in savasti. Siz onu unutacak misimz?"

"Hayir!"

"Kasabadan gececegiz. Polislerin bizi durdurmalarina géz yumacak nisimz?"

Yeni bir kitkkreme, "Hayir!" Kalabalik uyumla dalgalamyordu artik. Bir sonraki cevaplari i¢in hazir
bekliyorlardi.

Mac birden ahengi bozunca hepsi sasiriverdiler.

Mac, yumusacik bir sesle, "Bu ufak tefek adamcagiz hepimizin ruhudur," dedi. "Onun i¢in dua
etmeyeceg8iz. Onun duaya ihtiyac1 yok. Bizim de duaya ihtiyacimiz yok. Bizim sopaya ihtiyacimiz
var."

Kalabalik eski ahengi saglamak istiyordu acikmiggasina, "Sopa! Sopa!" diye bagirdi. Sonra sessizce
beklediler.

"Pekala," dedi Mac, "pis bir radikali ¢amura atacagiz, ama o aym zamanda bizim yam basimzda
olacak. Bize engel olmaya kalkisamin Tanr1 yardimcisi olsun." Sonra kalabaligi a¢ ve huzursuz
birakarak atladi platformdan. Herkes birbirine bakti.

London da indi platformdan. Tabutu tagiyanlara, "Onu Albert Johnson'un kamyonuna koyun," dedi.
"Birka¢ dakikaya kadar yola ¢ikiyoruz." Kalabaliktan siyrilmaya ¢alisan Mac'in ardindan yiirtidii
sonra.

Mac kalabaliktan ¢ikinca, Doktor Burton yanina geldi: "Milleti canlandirmay: i1yi biliyorsun Mac,"
dedi. "Higbir vaiz senin gibi duygulandiramazdi insani. Neden kisa kestin, ha? Biraz daha konugsan



kendilerinden gecip istedigini yaparlardi."

"Ustiime varma doktor, benim yapacak bir isim var ve bunun icin Oniime ¢ikan her firsattan
yararlanmam gerek."

"Peki ama bunu nerede 6grendin Mac?"
"Neyi?"
"Biitlin o numaralar1."

"Her seyi bu kadar 1y1 gormeye calisma doktor," dedi Mac yorgun bir sesle. "Onlar1 6fkeden ¢ilgina
cevirmek istedim. Bunun nas1l yapildigimt 6greneceksin de ne olacak?"

Nasil yapildigimi biliyorum," dedi Burton. "Nasil 6grendigini merak ettim sadece. Hah, aklima
gelmisken sOyleyeyim, Dan gitmedigine pek memnun. Kendisini kaldirmaya ¢alistigimizda gitmemeye
karar verdi."

London ile Jim yanlarina gelmislerdi: "Burada kalabalik bir ndbet¢i grubu birakman dogru olur
London," dedi Mac.

"Tamam. Sam'a yiiz kisiyle burada kalmasim sdylerim. Cok giizel konustun Mac."

"Onceden bir seyler diisiinecek zamanim yoktu. Herifler heniiz heyecanliyken yola koyulsak iyi olur.
Bir kere yola ciktilar mi gerisinden korkma. Ama simdi burada bosu bosuna durup heyecanlarini
kaybetmeleri de hos olmaz."

Doniip arkalarina baktilar. Tabutu kollar1 lizerinde Ciyanlar kalabalik arasinda goriinmiistii. Millet
dagilip tabutun arkasina gecti. Hafif bir sis ¢okmiistii. Batiya dogru yarilan bulutlar arasinda bir par¢a
mavi gokylizii gériiniiyordu. Yiikseklerdeki sessiz riizgar, bulutlar1 parliyordu.

"Hava iyi olabilir," dedi Mac. Jim'e dondii: "Seni "unutmustum dogrusu. Nasilsin?" "Tyiyim."
"O kadar yolu ylirtimen dogru olmaz. Kamyona bin en."
"Hayur, yiirilyecegim. Kamyona binmem milletin hosuna gitmez."

"Bunu ben de diisiindiim," dedi Mac. "Tabutu tasiyanlar1 da kamyona bindirecegim. O zaman sen de
binebilirsin. Hazir miyiz London?" "Hazir1z."
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Tabut eski bir Dodge kamyonunun diiz kasasinin iistline yerlestirilmisti. Her iki yanda ayaklar1 yere
sarkan tabut tasiyicilar oturuyordu. Jim de arkaya binmis, ayaklarim sarkitmusti. Motorun sarsilip
okstirmesiyle kamyon hareket etti; Albert Johnson kamyonu yerinden ¢ikarip yolun tistiinde durdurdu,
adamlar sekizerli yiirliylis diizenine gecene kadar bekledi. Sonra birinci vitese takip agir agir yola
koyuldu, uzun kafile de yiirtimeye basladi. Kampta kalan yliz nobet¢i téren kafilesinin arkasindan
bakiyordu.

Adamlar onceleri "Bir, iki" diye uygun adim yiirimeye c¢alistilarsa da ¢abuk biktilar bundan. Tash
yolda ayaklarini siiriiyorlardi. Bir murilti yiikseliyordu, ama tabuta olan saygilarindan hi¢ kimse
yiiksek sesle konusmuyordu. Asfalt yolda bir diizinesi motosikletlerde olmak iizere trafik polisleri
bekliyordu. Ustii agik bir arabada oturan komiserleri, "Size engel olacak degiliz. Biz torenlere eslik
etmek lizere gorevliyiz," diye seslendi.

Ayaklar daha sert doviiyordu asfalti. Siralar diizensizdi. Ancak kasabaya yaklastiklarinda hemen
derlenip toparlandilar. Bahgelerde ve kaldirimlarda kasabalilar toren alayimin gegisini seyrediyordu.
Cogu tabutu goriince sapkalarini ¢ikarmuslardi. Ancak Mac'in istekleri ger¢eklesmiyordu. Koselerde
duran polisler trafigi diizene sokuyorlar, cenaze alayina yol agiyorlardi. Torgas'in is bolgesine
vardiklarinda giines bulutlarin arasindan siyrilip 1slak sokaklari aydinlatti. Birdenbire baslayan
sicakla, 1s¢ilerin 1slak giysilerinden buharlar yiikselmeye basladi. Kaldirimlar da meraklilarla iyiden
iytye dolmustu. Yiirtytisciiler dimdik yiirtiyorlardi simdi. Takimlar birbirlerine yaklastilar, adimlar
daha uyumlu atilmaya baslandi. Yiizlerinde agirbaslt bir ifade vardi artik. Kimse kendilerine engel
olmuyordu, gececekleri yol da trafikten temizlenmisti.

Kamyonun ardindan kasabayi gecip mezarliga dogru yiiriiyorlardi. Bir mil kadar sonra kiigiik ve
yabani otlarla kapli kasaba mezarligina vardilar. Yeni mezarlarin iizerlerinde adlar ve tarihler yazili
levhalar vardi. Mezarligin arkalarinda taze islak bir toprak yigim vardi. Kamyon mezarligin
kapisinda durdu. Tabutu tasiyanlar yere atlayip tabutu yine kollarina aldilar. Yolda polisler
motosikletlerini durdurup beklediler.

Albert Johnson koltugunun altindan bir kangal ip alip tabutun ardindan yiriidii. Kalabalik siraya
miraya aldiris etmeden onun pesinden yiiriidii. Jim de kamyondan atlayip onlarla gidecekken Mac
kendisini durdurdu. "Birak gerekeni yapsinlar artik, 6nemli olan yiiriiyiistii. Biz burda bekleyelim."

Kizil sach bir geng, mezarligin kapisindan ¢ikip yanlarina yaklasti. "Mac diye birini tamyor
musunuz?"

"Benim adim Mactir."

"Peki, siz Dick diye birini tanir misimz?"

"Tamrim."

"oyle mi? Peki soyadi ne?"

"Halsing. Bir sey mi oldu?"

"Hayir, size bu notu génderdi."

Mac katlanmus kagidi alip okudu: "Vay canina! Suna bak, Jim."
Jimkagidi aldi.



"Hammefendi kazandi. Bir ¢iftligi var. Gallinas Yolu, R.E.D. 221. Hemen bir kamyon gonder oraya.
Iki kart inek, bir sigir ve on ¢uval fasulye. Hayvanlar1 kesmek i¢in de birkag kisi gonder.

Dick.
Not: Diin gece az daha enseleniyordum.
Yalnizca on iki balta sap1 bulabildim."

Mac kahkahalarla giiliiyordu. "Tanrim, suna bakin hele! iki inek, bir sigir ve fasulye! Bu bize epey
zaman kazandirir Jim. Kos London'u bul ¢abuk. Hemen buraya gelsin."

Jim kalabaligin i¢ine daldi. Az sonra yaninda London oldugu halde dondii.
"Anlatti m1 London?" diye bagirdi Mac, "anlatti nu?"
"Yiyecek buldugunu soyledi."
"Hem de nasil! ki inek ve bir sigir. On cuval da fasulye. Simdi bu kamyonla gidip alabilirler."
Mezarligin kalabalik yanindan ¢am tabuta ¢arpan toprak sesleri geliyordu.
"Milletin karm et ve fasulye dolunca bak kendilerini nasil hissedecekler," dedi Mac.
"Biraz et benim de hosuma gider dogrusu," dedi London.

"Bak London. Kamyonla ben gideyim. Bana on kisi ver yeter. Jim, sen de benimle gelirsin." Bir an
duraksadi. "Odun nereden bulacagiz,. London? Odunumuz bitmek iizere. Herkes bir iki parca bir sey
toplasin. Tahta, kalas, cit diregi, ne olursa. Ne i¢in oldugunu anlat. Dondiigiliniiz zaman bir ¢ukur
kazip atesi yakin. O eski arabalardan 1zgara gibi kullanilacak bir seyler ¢ikarirsimz. Atesi bir an 6nce
yakin." Kizil sa¢li gence dondii sonra: "Bu Galiinas Yolu ne tarafta?"

"Buradan bir mil ilerde. Beni yolda birakabilirsiniz."
"Albert Johnson'la birkag kisi gondereyim," dedi London. Kalabaligin i¢ine karist1 bir anda.

Mac kis kis giiliiyordu: "Ne sans ama! Bir firsat daha kazandik. Yaman adamdir Dick. Esasli
adamdir."

Kalabaliga bakmakta olan Jim birden herkeste bir canlilik fark etti. Heyecanli bir kaynasma
baslamisti. Kalabalik dalgalandi, birbirinden koptu, adamlar kamyona dogru kosmaya basladilar.
Basta olan London parmag ile adam seciyordu. Kalabalik giilerek, bagirarak kamyonun ¢evresini
sardi. Albert Johnson ¢amurlu ipini koltugunun altina sokup direksiyona gecti. Mac da adamin yanina
oturup Jim'in binmesine yardim etti.

"Millet hep bir arada dursun, London. Sakin birbirlerinden kopmasinlar," diye bagirdi. Secilen on
kisi kamyonun arkasina atladilar..

Kalabalik sakalara baslamisti. Tekerlekler camura saplanana kadar kamyonun arkasina asilip hareket
etmesine imkan vermediler. Camurdan toplar yapip kamyonun arkasinda oturan adamlara attilar. Polis
ise yolda bunlarin hi¢birine karismadan bekliyordu.

Albert Johnson gaza basarak kurtuldu kalabaligin elinden. Yola ¢ikarken motor yorgun yorgun
soluyordu, polislerden ikisi motosikletlerini hareket ettirip kamyonun yanina gegtiler. Mac doniip
arka camdan bakti. Kalabalik bir dalga gibi ¢ikiyordu mezarliktan. Sonra yolu kapladilar kosar
adimlarla yiiriimeye basladilar, polisler gegen arabalara giicliikle yol acabiliyorlardi. Neseli insanlar
Cocuklar gibi sakalasiyorlar, arabalar1 itiyorlar, ¢evrelerinde doniiyorlardi. Polis motosikletleri



esligindeki kamyon bir koseyi doniip hizlandi.

Albert iz géstergesine bakiyordu: "Simdi bu herifler bizi asir1 zdan yakalamak i¢in ne yapmazlar,"
diye sdylendi.

"Haklisin." Mac Jim'e dondii, "yolda yanimizdan gegenler olursa basim eg Jim." Sonra Albert'e "Bizi
durdurmaya kalkisan olursa {lizerlerine siir arabayi," dedi. "Dakinin kamyonuna yaptiklarim unutma."

Albert basini salladi, izim kirka indirdi: "Beni kimse durduramaz. Ben kendimi bildim bileli, firsat
buldukca kamyon kullanmigimdir."

Bu kere kasabanmin i¢inden gegmeyip ucundan donerek irmagin tstiindeki tahta kopriiden Gallinas
Yoluna girdiler. Albert kizil sagli gencin inmesi i¢in yavasladi. Delikanl1 arkalarindan el salladi. Yol
elma agaclarimn arasindan geciyordu. U¢ mil kadar sonra tepelere yaklastiklarinda meyve agaglar
yerlerini tarlalara birakmaya basladilar. Jim yolun kenarindaki teneke posta kutularindan goziinii
ayirmiyordu. "Iste iki yiiz on sekiz," dedi, yaklastik artik."

Polislerden biri doniip kasabaya dogru uzaklastiysa da, digeri yanlarindan ayrilmada.
"ste, suradaki biiyiik beyaz kap1," dedi Jim.

Albert kamyonun burnunu kapiya cevirdi, adamlardan biri inip kapiyr a¢gmaya kostu. Polis
motosikletini durdu.

"Ozel miilk burasi," diye seslendi Mac.
"Ben buradayim, ahbap. Burada beklerim."

Y1z metre kadar ilerde, yayvan bir biber agacimn altinda kiiciik, beyaz bir ev; evin ardinda da biiyiik,
beyaz bir ahir vardi. Biyiklar1 saman renkli, ir1 yar1 bir ¢ift¢gi evden ¢iknmus kapida kendilerini
bekliyordu. Albert kamyonu durdurdu.

"Merhaba bayim," dedi Mac. "Hammefendi baz seyleri almamiz i¢in gelmemizi sdylemis."
"Soyledi biliyorum," dedi adam. "Iki yasl inekle kiiciik bir sigir."

"Onlar1 burada kesebilir miyiz, bayim?"

"Kesebilirsiniz. Ama sonra ortalig1 temizleyin. Pislik birakmayin."

"Elbette bayim. Albert, arabayi ahirin 6niine ¢ek."

Kamyon durunca Mac inip arkaya gecti: "Arkadaslar, i¢inizde daha 6nce inek kesmis olammz var
m?"

"Babam mezbahada calisirdi," dedi Jim. "Ben onlara gosterebilirim. Kolum sancidig i¢in ben
yapamam ama."

"Tamam," dedi Mac.

Ciftei evin ¢evresini dolagmus kendilerine dogru geliyordu. Jim, "Balyoz var mi?" diye sordu.
Adam parmagiyla ahirin kdsesindeki kiictlik kuliibeyi gosterdi.

"Ya bicagimz?"

"Bir bicagim var, ama sonra geri vermeyi unutmayin." Ciftci eve dogru yiiriidii.

Jim adamlara dondii: "ikiniz ahira gidip 6nce s1gir1 getirin. En ele avuca sigmazi o olmali."

Ciftei kisa sapli, agir bir ¢eki¢ ve bir bicakla dondii. Jim bigag: inceledi. Keskin tarafi ipincecik olup



parlayana kadar bilenmisti, ucu sipsivriydi. Parmagim siirttii kenarina. "Keskindir," dedi ¢iftci. "Hep
bilenmis tutarim." Bigcagi aldi gdmleginin koluna silip yansiyan 1s18a bakti. "Alman ¢eligi, 1yi ¢elik."

Dort adam ahirdan bir yasinda kizil bir danayla ¢iktilar. Ipi hayvamin boynuna dolamuslar, hayvani
omuzlartyla vurarak yonlendiriyorlardi. Durdurmak icin olanca gii¢ teriyle topuklarim topraga
bastirdilar.

"Buraya getirin," dedi ¢ifi¢i, "kam toprak emer burada."
"Kamni saklamaliydik," dedi Mac. "Cok besleyicidir 'kan. Tasiyacak bir kabimiz olsaydi."

"Babam kan i¢erdi," dedi Jim, "ben icemem, midemi bulandirir. Mac, ¢ekici sen al. Kafasimin tam
surasina indirirsin." Bigagl da Albert Johnson'a uzatti. "Bak, su elimi Koydugum yeri goriiyor musun?
iste Mac ¢ekici kafasina Indirir indirmez bigag oraya saplayacaksin. Biiyiik bir damar vardir orada.
Damar1 kesmeye bak."

"Damari nasil bulacagim."

"Bulursun, merak etme. Yarim parmaklik boru gibi kan fiskirtacaktir. Hey cocuklar, siz biraz geri
cekilin bakalim."

Yandaki iki adam debelenen danayi tutarlarken Mac, bir vurusta diz {istii ¢okertti hayvam. Albert
bicag sokup damar1 kesti, fiskiran kandan korunmak i¢in geri atti kendini. Dana bir si¢radi, sonra
agir agir ¢oktii. Cenesi topraga dayandi, bacaklar1 biikiildii. Islak topraga kopkoyu kipkirmizi kan
yayildi.

"Ne yazik ki sunu koyacak bir fi¢1 gibi bir seyimiz yok," diye sdylendi Mac.

"Otekini getirin!" diye bagird1 Jim. Adamlar danamn kesilmesini merakla seyretmislerdi, ama iki kart
inek kesilirken seyretmeye pek hevesli gériinmiiyorlardi. Hayvanlarin tigiiniin kanlar1 akarken Albert
bigagl bir c¢uval parcasina silip ciftciye geri verdi. Sonra kamyonunu kesim yerine yanastirdi,
adamlar bogazlarindan akan kan kasayr kirletmesin diye hayvanlar1 baslar1 yere gelecek bicimde
yiiklediler. Sonra on tarafa da on ¢uval fasulyeyi ylikleyip ¢uvallarin listiine oturdular.

Mac ¢iftgiye dondii: "Tesekkiirler bayim."
"Benim degil burasi," dedi adam. "inek de benim degil. Ben ortak¢iyim."
"Oyleyse bigagimz verdiginiz i¢in tesekkiir ederiz bizde."

Mac, Jim'in arabaya binmesine yardim edip kendisi Albert Johnson'a biraz daha yaklasti. Albert
Johnson'un sag gomleginin sag kolu omzuna kadar kan i¢indeydi. Albert motoru calistirip kamyonu
engebeli yolda agir agir siirdii. Kapida polis kendilerini bekliyordu. Yola ¢ikinca biraz arkalarindan
1zlemeye baslad1 yine.

Cuvallarin tstiindekiler bir sarkiya baslamislardi. "Corba verin bize ¢orba, ille de ¢orba, Bagka
hicbir sey istemez, ille de ¢orba."

Polis adamlara bakip giiliimsedi, i¢lerinden biri baska bir sarkiya bagladi.

"Vay anam vay! Vay vay! Vay anam vay! Polis miidiiriinde bile ylirek nanay." Mac, "Albert,
kasabadan uzak duralim," dedi. "Bu mallar1 kazasiz belasiz kampa iletmemiz gerek. Yol uzun olsa

bile kasabanin ¢evresinden dolagmaya bak." Albert aksi aksi basim salladi. Giines iyice parliyordu
artik, ancak epey yiikselmis oldugundan sicaklik vermiyordu. "Millet iyice rahatlar simdi," dedi Jim.

Albert yine bagim salladi: "Mideleri etle dolunca hemen zibarip uyurlar."



Mac giildii: "Sana sasiyorum Albert. Emegin soylulugu konusunda bir fikrin yok mu?"

"Benim hig¢bir seyim yok. Ne fikrim, ne param, ne de baska bir seyim."

"Zincirlerinden baska kaybedecek hi¢bir seyin yok," diye mirildand1 Jim.

"Sa¢cma..Sagimdan baska kaybedecek bir seyim yok benim."

"Kamyonun var ya," diye Mac atildi, "bu kamyon olmasaydi, bu kadar mal1 nasil tasirdik kampa."

"Kamyonun sahibi ben degilim, ger¢ekte benim sahibim odur. Lanet kamyon beni 6ldiiriiyor." Adam
kederli bakislarla ileri bakti, konusurken dudaklar1 pek az kipirdiyordu. "Is bulup da sdyle ii¢ dolar
kazandigim zaman tam bir kar1 bulmaya kalkarim, bu meret hemen ti¢ dolarlik bir onarim is1 ¢ikarir.
Cok denemisimdir bunu. Lanet kamyon insanin karisindan da beter aslinda."

"1yi bir diizende saglam bir kamyonun olurdu," dedi Jim.

"Yok canim! Iyi bir diizen olsa dnce sdyle esasli bir kar1 bulurdum. Ben Dakin degilim. Dakin'in
kamyonu yemek de pisirebilseydi kar1 falan istemezdi o."

Mac Jim'e dondii: "Ne istedigini bilen bir insanla konusuyorsun iste ve istedigi de otomobil degil."
"Hah soyle!" dedi Albert. "inekleri bicaklamaktan boyle 61dii samrim. Ondan 6nce bir seyim yoktu."

Yine ucu bucag olmayan elma agaglar1 arasizdaydilar. Yapraklar ve toprak koyu bir renge
blrinmiistii. Yolun kenarindaki hendeklerden camurlu sular akiyordu. Albert kasabayr disindan
dolasmak i¢in yoldan yola gecerken polis de arkalarindan ayrilmanmusti. Agaclar arasinda mal
sahiplerinin ya da ortak¢ilarin oturduklar1 evler goriiniiyordu.

"Bizimkilerin keyiflerini kagirmiyor olsa yagmurun hi¢ dinmemesini isterdim," dedi Mac. "Yagmur
elmalarin canina okuyor oysa."

"Benim battaniyelerin de," diye soylendi Albert.
Arkadakiler yeni bir sarkiya baslamislard.
"Lady Pinkham'in sarkisim soyleriz. Bir de insanliga sundugu seyleri... "

Albert bir koseyi dondii ve Anderson'un tarlasina giden yola sapti. "Aferin," dedi Mac. "Kasabamn
yanindan bile gegmedin. Herifler bizi engelleyip de malimizi elimizden alsalardi halimiz harapti."

"Dumanlara bak, Mac," dedi Jim. "Atesi yakmuslar bile." Agaglarin tepelerinde mavi bir duman
goriiniiyordu.

"Agaclarin yakimna ¢ek," dedi Mac. "Hayvanlar1 ylizecek, agacgtan baska asacak bir yer yok nasil
olsa."

Millet yola dizilmis kendilerini bekliyordu. Kamyon yanlarina gelince ¢uvallarin {istiinde oturanlar
kalkip kasketlerini salladilar. Albert hizim1 kesti, kalabaligin i¢inden ge¢ip kampin ucundaki elma
agaclarina dogru siirdii arabayi.

Arkasinda Sam oldugu halde London bagrisip duran kalabalig: yararak yanlarina geldi.

"Asin hayvanlar1!" diye bagirdi Mac. "London, ascilara c¢abuk pismesi i¢in eti ince ince
dogramalarim sdyle. Bu adamlar acliktan 6lecekler yoksa."

London'un gozleri de c¢evresindekilerin gozleri gibi parliyordu: "Sen agligi bana sor. Az daha
umudumuzu kesmistik hani."



Ascilar One ¢iktilar, hayvanlar agag¢larin al¢ak dallarina asildi, igleri temizlendi, derileri yiiziildii.
"London, sakin hi¢bir seyini ziyan etmesinler," diye bagirdi Mac. "Kemikler, baglar ve ayaklar ¢orba
i¢in saklansin." Kesilmis etlerden bir y18in atese siiriildii. Mac kamyonun basamagina ¢ikmus, olup
bitenlere bakiyordu, ancak Jim hala arabadaydi. Mac endiseyle ona dondii.

"Nen var Jim? Hasta misin?"
"Bir seyim yok. Omzum kaskati kesildi. Kolumu kipirdatamuyorum."
"Usiimiissiindiir. Doktora gidelim de sana bir seyler yapsin."

Mac, Jim'in kamyondan inmesine yardim etti, sonra dirseginden tutup yiiriittii. Aciktaki atesin
yanindan gegtiler. Kamp1 kizarmus et kokusu sarmusti, etlerden atese yaglar damliyor, alevler fiskirip
damlaciklar1 yutuyordu. Atesin g¢evresi Oylesine kalabalikti ki, uzun siriklarla etleri cevirmeye
calisan ascilar siriklarim insanlarin arasindan sokuyorlardi. Mac, Jim'i London'un ¢adirina dogru itti.
"Doktora gelmesini s0yleyecegim. Sen orada otur. Et olunca bir parca getiririm."

Cadirin i¢1 lostu. Gri brandadan sizan 151k da griydi. Jim'in gbzleri 1518a alisinca Lisa'min siltenin
tstinde oturmus oldugunu gbrdii. Bebek de battaniyenin altinda kucagindaydi. Kiz koyu, anlamsiz
gozleriyle bakti gence. "Selam, nasilsin bakalim?" diye sordu Jim. "lyiyim."

"Senin siltene 1lisebilir miyim biraz? Kendimi ¢ok zayif hissediyorum."

Kiz bacaklarim altina toplayip kenara ¢ekildi. Jim kizin yanina oturdu. "Bu giizel koku ne?" diye
sordu Lisa. "Et. Etimiz bol artik."

"Eti severim," dedi kiz. "Yalmz et yiyerek yasayabilirim." London'un esmer oglu iceri girdi. Durup
ikisine bakisti. "Yaral1," dedi Lisa. "Bir sey yapmiyor. Omzundan yaral1."

"Bir sey yaptigini diisiinmedim bile," dedi geng. Jim'e dondii: "Lisa hep orta dyle baktigimu sanmir. Bir
kiza giivenemeyeceksen onu gdzaltinda tutmamn bir yarari1 , yoktur bence. Orospu orospudur. Lisa da
orospu degildir. Ona orospuymus gibi davranmaya da hakkim yok." Delikanli sustu. "Disarda et var,
bol bol et. Fasulye de 'getirmisler, ama simdi yenmeyecek." "Ben fasulye de severim," dedi Lisa.
"Millet etin pismesini beklemek istemiyor. Biraksalar Cig ¢ig yiyecekler. Sonra da hepsi hasta
olacak."

Cadirin kanatlar1 agildi, iceri elinde bir tencere kaynar su tasiyan Doktor Burton girdi: "Tam da
kutsal aileye ' donmiissiiniiz. Mac, bana senin omzunun sertlestigini soyledi."

"Biraz oyle," dedi Jim.

Doktor kiza bakti: "O bebegi birakip da sunun omzuna biraz sicak bezle pansuman yapabilir miydin
acaba?" "Ben mi?"

"Evet sen. Benim isim var. Ceketini ¢ikart ve sicak 1 bezi katilasan yere bastir. Ama yaraya su
akitmamaya ¢alis, tamam m?"

"Bunu yapabilir miyim dersiniz?"

"Neden yapamayacakmigsin? O senin i¢in o kadar sey yapti. Haydi, ceketini ¢ikar, gdmlegini siyir.
Benim isim var. Sen onu bitirince, ben yeni sargi sararim." Doktor ¢ikip gitti.

"Yapmam ister misin?" diye sordu kiz.
"Neden olmasin. Yapabilirsin."

Kiz bebegi kocasina verip Jim'in mavi keten ceketini ¢ikartmasina yardim etti, gobmlegini siyirdi, "i¢



camasirt giymez misin sen?"
"Hayir."

Kiz baska bir sey sdylemeden, sicak bezleri Jim'in omzuna bastirip sertligi biraz aldi. Parmaklariyla
bezi bastiriyor, hafif hafif yaranin kenarinda dolastirtyor ve bu arada da geng kocasi gozlerini
kendisinden ayirmiyordu. Az sonra doktorla, Mac geldiler. Mac'in elindeki sopanin ucunda ir1 bir
parc¢a kizarmus et vardi.

"Simdi biraz daha 1y1 misin?"
"COk lylylm COk da 1y1 yaptl."

Kiz gozlerini utangla indirerek geri c¢ekildi. Burton yeni sargiyr sardi. Mac da et pargcasim verdi.
"Tuzunu koydum. Doktor bugiin artik dolasmaman gerektigini soyliiyor."

Burton basim salladi: "Usiitiirsen atesin ¢ikabilir. Sonra hicbir sey yapamazsin."
Jim agzim sert etle tika basa doldurup ¢ignemeye basladi: "Millet eti sevdi mi?"

"Hem de nasil. Diinyay1 kendilerinin yonettigini samyorlar simdi. Gidip birini benzetecekler samrim.
Boyle olacagim biliyordum."

"Bugiin grev gozciiliigiine ¢ikilacak m?"

Mac bir an diisiindii. "Sen ¢ikmayacaksin nasil olsa. Sen burada sicakta oturacaksin."
Joey bebegi karisina verdi.

"Cok et var m1, bayim?"

'Var elbette."

"Ben gidip Lisa ile bana birer parca alayim dyleyse."

"Git bakalim. Bak Jim. Suratin1 asip durma. Pek bir sey olmaz artik. Saat epey ge¢. London arabayla
birkac kisi gonderip ka¢ grev kiricimn calisti@im saptayacak. Kag¢ kisi nerede ¢alisiyor, bunu
ogrendikten sonra yarin sabaha bir seyler yapariz. Milleti birka¢ giin besleriz simdi. Bulutlar da
dagiliyor. Hava bir stire soguk ve acik olacak."

"Grev kiricilar hakkinda yeni bir seyler duydun mu?"

"Sayilmaz. Bazilar1 grev kiricilarin kamyonlarla geldiklerini sOyliiyorlar, ama bdyle bir kampta
hi¢bir seye inanilmaz."

"Millet pek sakin artik."

"Neden olmasin ki? Mideleri doldu. Yarin kiyameti kopartmaya baglamamiz gerek. Pek uzun bir grev
yapamayacagimiza gore, sert bir darbe indirmemiz gerek."

Disarda bir motor sesi duyuldu. Cadirin disinda yiikselen sesler isitildi, ardindan bir sessizlik oldu.
Sam basim ¢adirdan igeri uzatti: "London burada mu?"

"Yok. Ne oldu?"
"Parlak bir arabayla ziippe kilikl1 biri gelmis, baskanla gériismek istiyor."
"Ne hakkinda goriisecekmig?"

"Bilmiyorum. Grevcilerin bagkanim istiyorum diyor."



"London ocagin orada," dedi Mac. "Buraya gelmesini sdyle. Herif herhalde durumu konusmak
istiyordur."

"Pekala, soylerim."

London az sonra ardinda o yabanci oldugu halde c¢adira girdi. Adam gri bir takim elbise giymis,
sismanca, rahat goriiniiglii biriydi. Yem tiras olmus yanaklar1 pembeydi, saglari bembeyazdi.
Gozlerinin kenarlarinda tath kirisikliklar vardi. Agzim her acista dostca giiliimsiiyordu. London'a,
"Bu kampin bagkani siz misiniz?" diye sordu.

"Evet," dedi London kuskuyla. "Se¢ilmis bagkam benim."

Sam asik yiiziiyle gelip London'un arkasinda yerini aldi. Mac ¢omeldi, parmaklariyla yere tutunup
dengesini korumaya calisarak bekledi. Yeni gelen giiliimsedi. Disleri diizglin ve bembeyazdi. "Adim
Bolter," dedi, "biiyiik bir meyveligin sahibiyim. Bu vadinin Meyve Ureticileri Birliginin yeni
baskaniyim."

"Bize ne bundan?" dedi London. "Iscileri satarsam bana is mi bulacaksin?"

Bolter'in giiliimsemesi kaybolmadi; ama temiz, pembe elleri 1ki yamnda yumruk gibi sikildi. "Bundan
daha 1y1 bir baslangic yapalim," diye yalvardi. "Size yem baskan oldugumu sdyledim. Yani bu
politikada bir degisiklik demektir. Daha 6nce yapilan isleri onaylamiyorum." Adam konusurken Mac,
ona degil de London'a bakiyordu.

London'un yliziindeki 6fke silinmeye baslamusti: "Ne sdyleyeceksen sdyle bakalim," dedi.

Bolter oturacak bir yer bulmak i¢in ¢evresine bakindi, higbir sey goremedi: "iki insamn hirlasarak bir
yere varmalarimin miimkiin olmayacagim soylemisimdir hep," dedi. "insanlar ne kadar ofkeli
olurlarsa olsunlar, bir masa basinda oturdular nmu, mutlaka iyi bir sey dogar aralarinda."

"Masamiz yok," diye alay etti London.

"Ne demek istedigimi anladimiz sanirim. Birlikteki herkes sizin mantik yolunu dinlemeyeceginizi
soylediler, ama ben Amerikan is¢isini tamidigimm sOyledim onlara. Amerikan is¢isine mantikli bir
oneri gotiiriirsen, pekala dinler dedim."

"Dinliyoruz iste," dedi Sam tiikiiriircesine, "haydi mantikli seylerini sdyle bakalim."

Bolter'in beyaz disleri parildadi. Takdir edercesine bakti ¢evresine: "GoOrdiiniiz mii? iste benim de
onlara sdyledigim buydu. Kartlarimizi masamn {istiine yayalim biz, onlar da yaysinlar bakalim bir el
cevirebilir miyiz, dedim. Amerikan is¢isi hayvan degildir."

"Kongreye adayligimz1 koyacak insansiniz dogrusu," diye mirildand1 Mac. "Bagislayin, duyamadim."
"Su arkadasla konusuyordum," dedi Mac. London'un yiizii yine asilmisti.

"Ben de kartlarimizi masanin Ustiine yaymak i¢in geldim buraya," diye Bolter devam etti. "Size bir
meyve 'bahgem oldugunu séylemistim, ama bu yiizden sizin ¢ikarlarimz diigtinmedigimi sanmanizi
istemem. Eger is¢i mutlu degilse hepimiz biliriz ki, hi¢cbirimiz para kazanamayiz." Bir karsilik
beklercesine durdu, ama kimse konusmadi. "Bence durum soyle. Birbirimizle hirlastiginuz in siz de
para kaybediyorsunuz, biz de. Sizin yeniden "e donmenizi istiyoruz. Boylece siz iicretlerinizi
alacaksimz, bizim de elmalarimiz toplanacak, ikimiz de mutlu olacagiz boylece. Simdi soruyorum
size: ise donecek misiniz? Sorgu sual, kin falan yok, masa basinda isleri halletmis iki kisi gibi..."
"Elbette 1se donecegiz bayim," dedi London. "Amerikali emekgiler degil miyiz hepimiz? Bize
istedigimiz zamam verin, grev kiricilarim geldikleri yere yollayin, yarin «taban elma agaclarinda



oluruz."

Bolter her birinin yiiziine tek tek bakip giiliimsedi: "Bir zam almamz gerektigi kanisindayim ben de.
Herkese soyledim bunu. Ben pek becerikli bir isadanu degilim. Birliktekiler durumu anlattilar bana.
Elmamn fiyati diisiiniiliirse, verilebilecek en yiiksek i1sciligi veriyormusuz. Bundan fazlasinm1 6dersek
zarar edermisiz."

Mac siritti: "Demek biz Amerikali emekgiler degilmisiz. Bunlarin hi¢biri mantikli gibi gelmedi bana.
Simdiye , kadar bir siirii palavra dinledik."

"Ucreti arttirmamalarinin nedeni bunun, bizim grevi .kazandigimiz anlanuna gelecegi," dedi Jim. "Biz
bu arttirinu alirsak baskalar1 da greve giderler. Oyle degil mi bayim?"

Bolter hala giiliimsiiyordu: "Ben daha ilk basta {icretlerinizin arttirilmasinmin sizin hakkiniz oldugunu
savunuyordum, ama benim bir yetkim yok bu konuda. Buna hila inamyorum ve birligin de bagkaniyim.
Birlige ne yapmak istedigimi sdyledim. Bazilar1 bundan hoslanmadilar, ama ben iicretlerinizin
arttirilmasinda 1srar ettim. Size sorgusuz sualsiz, hi¢bir art niyet falan olmadan da ylizde yirmi
oneriyorum. Yarin sabah da ise baslamamz bekliyoruz."

London doniip Sam'a bakti. Sam'in asik yiiziine giildii, zayif adamun omzuna bir saplak indirdi.

"Bay Bolter, Mac'in dedigi gibi samrim biz Amerikan emekgileri degiliz. Kartlar1 masanin iistiine
acalim dediniz, oysa sizinkileri ters yaydimz ortaya, iste bizimkiler agik oysa ve tam bir ful var
elimizde. Kahrolasica elmalarimzin toplanmasi gerek ve biz {icretlerimiz arttirilmadig siirece
elmalarimz1 toplamayacagiz. Baskalar1 da toplayamayacak. Buna ne dersiniz Bay Bolter?"

Bofter'in giilimsemesi silinmisti yiiziinden. Ciddi bir sesle, "Amerikan ulusunun biyiikliigiiniin
nedeni herkesin birlesip elinden geleni yapmasidir. Amerikan is¢isi diinyamn en 1yi ve en ¢ok para
alan 1s¢isidir."

"Bir Cinli giinde yarim sent aliyor ve bununla kamn doyuyorsa," dedi London, "Biz a¢ kaldigimz
siirece cebimize ne kadar girdiginin ne 6nemi var ki?"

Bolter yine giiliimsedi: "Bir evim ve ¢ocuklarim var benim. Cok c¢alistim buraya gelene kadar. Beni
kendinizden farkli gérmeyin. Ben de elinde olan her sey Igin calismus bir insamm. Aramzda
radikaller oldugunu duydum. Buna inanmuyorum. Amerikan ideallerine sahip Amerikalilarin,
radikallerin sozlerine kulak asacaklarim pek sanmam. Hepimiz aym yolun yolcusuyuz. Cok gii¢
zamanlarda yasiyoruz. Hepimiz ge¢inmeye c¢alisiyoruz ve birbirimize yardim etmek zorunday1z."

"Yeter artik be!" diye birden Sam bagirdi. "Bir sey sOyleyeceksen soyle, ama bu nutuk ¢ekmeyi de
birak artik."

Bolter ¢ok iiziilmiis gibiydi: "Istediginizin yarisim kabul eder misiniz?"
"Hayir," dedi London, "Eger sikisik olmasaydimz yarisim teklif etmezdiniz."
"Bu 6nerimi oya koymadan adamlarinin reddedeceklerini nereden biliyorsun?"

"Bakin bayim," dedi London. "Millet dylesine 6tkeli ki, o parlak elbisenizi gosterecek olursamz diri
dir1 derinizi ylizerler sizin. Biz iicretlerimizin artmasi i¢in grev yapiyoruz. Meyve bahgelerinizin
cevresinde grev gozciileri 'astiriyoruz ve getirdiginiz grev kiricilart esek sudan 'inceye kadar
doviiyoruz. Simdi artik, 'yoksa' diye baslayan teklifinizi sdyleyin. Cevirin su kigitlarimzin yiiziik. Ise
donmezsek ne yapacaginizi sanmyorsunuz?"

"Asayis komitesini lizerimize salacaklar," dedi Mac.



"Biz asayis komitesi falan bilmiyoruz," diye Bolter 'men atild1. "Ofkeli yurttaslar diizeni korumak icin
bir ya gelmislerse, bu onlarin kendilerinin bilecegi bir sey. Birligin boyle seyle 1lgisi yoktur." Yine
giliimsedi, evlerimize ve ¢ocuklarimiza saldirirsaniz onlar1 korumak zorunda oldugumuzu gérmiiyor
musunuz? Siz, kendi ¢ocuklarimz korumaz mydiniz?"

"Biz su anda ne yapiyoruz samyorsun?" diye bagirdi don. "Onlar1 agliktan 6lmekten korumaya
calistyoruz. Bir irgatin elinde olan tek seyi kullamyoruz. Sakin ¢ocuklardan falan s6z edeyim deme,
yoksa hanyay1 konyay1 gosteririz size."

"Biz sorunu baris ig¢inde c¢oziimlemek istiyoruz," dedi Her. "Amerikan yurttaslar1 diizenin
bozulmamasim istilar ve size su kadarim sdyleyeyim, validen asker istek gerekirse bile bu diizeni
saglayacagz."

Sam'in agzindan kopiikler sagiliyordu: "Pencereleri adamlarimiza ates ederek diizeni saglayacaksin,
degil mi ulan korkak kopek!" diye bagirdi. "San Francisco’da da kadinlar1 atlarla ¢igneyerek
saglamistimz diizeni. Gazeteler de 'Bu sabah kendini bir silingiiye firlatan grevci oldi' diye
yazmislardi."

London o6fkeli adamm kucaklayip Bofter'in yamindan uzaklastirdi.
"Sakin ol Sam. Kes artik! Sakin ol!"

"Canin cehenneme senin de!" diye bagirdi Sam. "Bu palavracinin ipe sapa gelmez laflarim sesini
cikarmadan dinliyorsun orada!"

London birden kaskati kesiliverdi. Kocaman yumrugu bir anda Sam'in suratinda patladi. Sam yere
yikildi. London yerde yatan adama bakti. Mac giildii: "Bir grevci az once bir yumrugun iistiine atti
kendini," dedi.

Sam dogrulup oturdu: "Pekala London. Sen kazandin. Bir daha hir ¢ikarmayacagim, ama sen o Kanli
Persembe'de, Frisco'da degildin."

Bolter hi¢ kipirdamamusti: "Mantik yolunu dinleyeceginizi umuyordum," dedi. "Buraya kizil
orgiitlerin gonderdigi radikaller tarafindan etkilendiginiz hakkinda bilgi edindik. Sizi yanlis yola
stirtikliiyorlar bunlar, yalanlar sdyliiyorlar. Onlar yalmzca karisiklik ¢ikartmak isterler. Onlar grev
kiskirticiligt yapmak icin para alirlar."

Mac ¢omeldigi yerden dogruldu: "Pis siganlar desenize Amerikan is¢isini yanlis yere gotiiriiyorlar.
Herhalde paralarim da Rusya veriyordur, dyle degil mi, Bay Boller?"

Adam uzun bir stire baktt Mac'a, yanaklarindaki pembelik de kaybolmustu artik.

"Bizi kavgaya zorlayacaksimz samrim," dedi. "Uzgiiniim. Ben baris istiyordum. Radikallerin kimler
olduklarim biliyoruz ve onlara kars: onlem alacagiz. " Sonra yalvarircasina London'a dondil, "Siz
ayartmalarina kapilmayin. Isinizin basina doniin. Biz baristan baska higbir sey istemiyoruz."

London'un kaslar1 ¢atilmisti: "Yeter be!" diye bagirdi. "Baris istiyorsun demek. Peki ne yaptik biz?
Iki kere yiiriidiik. Ya siz ne yaptimz? Ug adamimuizi vurdunuz, bir kamyon ile bir lokanta arabasi
yakip yiyecek yollarimizi tikadimz. Sizin yalanlarimzdan biktim artik bayim. Sam size dokunmadan
buradan ¢ikmamz saglayacagim, ama adam gibi konusmaya yanasmadik¢a bir daha buraya kimseyi
gondermeyin."

Bolter lizgiin lizgiin basim salladi: "Biz sizlerle catismak istemiyoruz. Sizin ise donmenizi istiyoruz.
Ama catismak gerekirse silahimiz da var. Saglik yetkilileri bu kamp konusunda ¢ok endiseliler.



Hiikiimet de kontrolden ge¢memis etin bir yerden bir yere tasinmasi konusunda ¢ok huzursuz. Bu
ayaklanmadan yurttaglar bikmis urumdalar. Gerekirse asker de ¢agirma hakkinuz var."

Mac kalkip c¢adirdan disar1 bakti. Aksam c¢okiiyordu, sessizdi, herkes London'un c¢adirina
bakmaktaydi, gamin alacakaranlifinda bembeyaz goriinen ylizlerin si de ¢adira doniiktii.

"Merak etmeyin ¢ocuklar, sizi satacak degiliz!" diye bagirdi Mac. Cadira girdi sonra. "Lambayr yak
London. Su dost insana birka¢ sey sOylemek istiyorum."

London teneke lambayr bir kibritte yakip ¢adir dire8ine asti. Mac, Bolter'in 6niine gecti, yliziinde
alayci bir giiliimseme vardi.

"Pekala ahbap. Biiylik laflar ettin, ama bu siire i¢in korkudan donunu 1slattigim da ¢ok iyi biliyorum.
Yapabilecegini sdyledigin seylerin hepsini yapacagindan hi¢ kuskum yok, ama bir de ondan sonra
olacaklara bak. Isenin saglik yetkililerin Washington'da cadirlar1 yakmus Hoover"in is¢i oyunu
kaybetmesinin bir nedeni de budur. Frisco'da milli muhafizlar1 ¢agirdiklarinda az daha biitiin kent
grevcilere katiliyordu. Kamuoyunu grevcilerin lehine donmekten alikoymak i¢in, polis marifetiyle
kente yiyecek sokmadimz. Ben haklidan haksizdan s6z etmiyorum bayim. Sana neler olacagim
soylemeye calisiyorum." Mac bir adim geriledi. "Yiyecegi, battaniyeyi, ila¢ ve parayr nereden
aliyoruz samyorsun sen? Nereden aldigimizi da ¢ok iyi bilirsin. Vadin sempatizan kaymyor. '6fkeli
yurttag' dediklerinin biraz1 da sizin gibi koca bebeklere ofkelenmislerdir, bunu da sizler ¢ok iyi
bilirsiniz. Eger biraz sertlesecek olursaniz, sendikalarin da greve gideceklerini bilirsiniz. Kamyon
siirlictileri, lokanta isc¢ileri, tarim is¢ileri hep greve katilacaklardir. Bunu bildigin i¢in de simdi blofe
kalkiyorsun. Senin bloflerin ge¢gmez burada. Bu kamp sizin c¢iftliklerinizde bize verdiginiz
yatakhanelerden bin kat temizdir. Bizi korkutmaya geldin, ama, korkmuyoruz iste!"

London, Mac'a bakti; Mac goziinii kirpti. London, "Bayim, umarim seni buradan kazasiz belasiz
cikarabiliriz," dedi. "Millet su dediklerini bir duyarsa seni paramparca etmeye kalkisir vallahi."

Bolter'in ¢eneleri kasildi, goz kapaklar1 sarkti. Omuzlarim gerdi sonra: "Beni korkutabileceginiz!
sanmayin," dedi. "Ben gerekirse hayatimla korurum evimi ve ¢ocuklarimi. Bana el siirecek olursamz
da sabaha grev falan biraktirmam burada."

London kollarimt kavusturup adama dogru yiiriircken Mac yolunu kesti: "Herif haklit London.
Korkmuyor. Cogu korkar, ama bu korkmuyor." Arkasina dondii, "Bay Bolter, sizi kamptan
cikartacagiz. Simdi birbirimizi anliyoruz artik. Sizden neler bekleyebilecegimizi biliyoruz. Zor
kullanmadan 6nce ¢ok 1yi diisiiniip tasinmaniz gerektigini de biliyoruz. Bize yiyecek ve para gonderen
binlerce kisiyi aklimzdan ¢ikarmayin siz de. Bu insanlar gerekirse baska seyler de yaparlar. Biz
simdiye kadar iy1 davrandik Bay Bolter, ama siz simdi isi karistirmaya baslarsamz size hig
unutamayacagimz bir patirtt ¢ikartiriz."

Bolter buz gibi bir sesle, "Hepsi bu kadar samrim," dedi. "Uzgiiniim ama yine de yar1 yolda
anlasamadigimiz1 rapor etmek zorundayim."

"Yar1 yol mu?" diye bagirdi Mac. "Sonu bosluk olan seyin yar1 yolu falan olmaz!" Sesi yumusadi
birden. "London, sen bir tarafina ge¢, Sam, sen de oteki tarafina ve kilina zarar gelmeden ¢ikartin onu
buradan. Ancak ondan sonra soylediklerini bizimkilere anlatirsimz. Ama is ¢igirindan ¢ikmasin. Bir
saldir1 olasiligina kars1 mangalar tetikte bulundursunlar."

Bolter'in iki yamina gecip sessiz kalabaligin arasindan gecirdiler, arabasina bindirip uzaklagsmasini
beklediler. Araba gbzden kaybolunca London, "Platforma gelirseniz orospu ¢ocugunun neler



sOyledigini ve bizim de ne cevap verdigimizi anlatayim," dedi. Kalabalik arasindan yol acip gegerken
millet de ardina takildi. Ascilar etlerle fasulyenin fokur fokur kaynadig kazanlar1 biraktilar. Kadinlar
fareler gibi ¢adirlardan siiriinerek ¢ikip yiiriidiiler. London platforma ¢iktiginda ¢evresi tiklim tiklim
doluydu.

Bollerle olan konusma sirasinda Doktor Burton sanki c¢adirdan c¢ikmus gibi bir kenara biiziiliip
beklemisti, ancak ¢adirda yalmzca Lisa ile Jim kaldiginda kosesinden c¢ikip silteye, onlarin yanina
oturdu. Yiizii endiseliydi: "Cok sert gececek," dedi.

"Bizim istedigimiz de bu doktor. Ne kadar sert gecerse o kadar etkin olur."

Burton kederli gozlerle baktt Jim'e: "Sen ¢ikar bir yol gorebiliyorsun. Keske ben de gorebilseydim.
Biitiin bunlar vahsi ve anlamsiz geliyor bana."

"Grev devam etmeli." diye 1srar etti Jim. "Bu kavga ancak insanlar kendi kendilerini yonetmeye ve
kendi emeklerinin karlarim almaya basladiklarinda bitebilir."

"Cok basit gibi geliyor," diye Burton i¢ini ¢ekti. "Keske ben de bunu bu kadar basit gérebilseydim."
Kiza bakip giiliimsedi. "Senin ¢éziimiin nedir Lisa?"

Kiz irkilmisti: "Ne?"

"Yani sen mutlu olmak i¢in ne isterdin?"

Kiz utanarak bebegine bakti: "Bir inegim olsun isterdim. Tereyagimi, peynirimi yapardim o zaman."
"Bir inegi sOmiirmek mi isterdin yani?"

"Ne?"

"Sa¢maliyorum, kusura bakma. Hi¢ inegin oldu mu Lisa?"

"Kiiciik bil_r_ cocukken bir inegimiz vardi. Sicak siit igerdik. Babam i¢memiz i¢in siitii fincana sagardi.
Iliktr stit. Oylesini severim iste. Bebek i¢in de 1yi olurdu samrim." Burton agir agir ¢evirdi basini.
"Inek ot ve saman yer," dedi kiz. "Sagmak da oyle kolay degildir. Insam bir teperse..."

"Senin hi¢ inegin oldu mu Jim?"

"Hayir."

"inekleri karsidevrimci hayvanlar olarak diisiinmemistim simdiye kadar."
"Doktor, sen neden s6z ediyorsun Allahini seversen?" diye sordu Jim.

"Hi¢. Mutsuzum samirim. Savasta askerdim. Okulu yeni bitirmistim. Bir bizimkilerden gogsii
paramparga birini getirirlerdi; bir ayaklar1 kopmus iri gozlii bir Almam. insan degil de tahtaymuslar
gibi ugrasirdim onlarla. Ama kimi zaman isim olmadiginda bir mutsuzluk ¢okerdi iistlime, simdiki
gibi. Kendimi yapayalmz hissederdim."

"Yalmzca sonucu diistinmelisin doktor. Bu ¢atismadan 1y1 bir sey c¢ikacak. Bu da catismayr degerli
kiliyor iste."

"Jim, bunu bilebilmek isterdim. Ama benim kii¢iik yasam deneyimimde sonug, hi¢gbir zaman amagtan
pek farkli olmadi. Jim, insan siddetle ancak siddet yaratir."

"Ben buna inanmam iste," dedi Jim. "Biitiin biiyiik sehirlerin siddetle dolu baslangi¢lar1 vardir."

"Baslangic diye bir sey yoktur," dedi Burton. "Son da. Bence insan, hatirlayamadigi bir gegmisten,
goremedigi ve anlayamadig bir gelecege dogru korii koriine ve korkulu bir catisma i¢inde. Ve insan,



biri disinda biitiin diismanlar1 engelleriyle karsilayip bunlar1 alt etmistir. Ama kendisini yenemedi.
Insanlik kendisinden nasil da nefret ediyor."

"Biz kendimizden degil, bizi ezen sermayeden nefret ediyoruz."

"5teki taraf da senin gibi insanlardan olusmustur Jim. Insan kendisinden nefret eder. Psikologlar
insanin kendine olan sevgisiyle kendine olan nefretinin dengeli oldugunu soylerler. Insanlik da bunun
gibidir. Biz kendimizle bogusuyoruz ve ancak biitiin insanlar1 6ldiirebilirsek kazanabiliriz. Ben yalniz
bir insamim Jim. Nefret edecek higbir seyim yok. Sen bu isten ne kazanacaksin Jim?"

Jim sasirmus gibiydi: "Ben mi yani?" Parmagim kendi gégsiine bastirdi.
"Evet sen. Bu kargasadan senin ne ¢ikarin olacak?"
"Bilmem. Umurumda bile degil."

"Peki, ya omzundaki yaradan kanin zehirlenirse, ya tetanos olursan ve grev de basarisiz olursa? Ne
olacak sonra?"

"Onemli degil. Ben de senin gibi diisiiniirdiim doktor, ama bunlarin hi¢ dnemi yok."

"Peki nasil boyle olabildin? Bunun yolu nedir?" "Bilmiyorum. Eskiden ben de yalnizdim, ama artik
degilim. Simdi 6lsem de dnemli degil artik. Bu sey durmayacak. Ben onun kii¢iik bir par¢asiyim. Bu
sey hep biiyliyecek. Omzumdaki sancit hos bir sey benim i¢in. Joy'un da O6lmeden sahane bir an
yasadigina eminim. Bahse girerim ki, o anda mutluydu."”

Disarda kaba ve tekdiize bir ses, arkasindan bagrismalar, kalabaligin kitkremesi duyuldu, 6fkeli bir
hayvan gibi. "London durumu anlatiyor," dedi Jim. "Cilgina dondiiler hepsi. Tanrim, nasil da bir
kalabalik havayr ¢ilginligiyla doldurabiliyor. Sen bunu anlayamazsin doktor. Babam yalmz basina
doviisiirdii. Yenildigi zaman yenilmis olurdu. Bunun ne kadar biiytik bir yalmzlik oldugunu biliyorum.
Ama ben yalmz degilim artik ve kendimden daha fazla bir sey oldugum i¢in de yenilemem."

"Saf dinsel coskunluk. Bunu anlayabilirim, Isa’nin kamm i¢mek gibi."
"Ne dini bel" diye bagirdi Jim. "Bunlar insan, Tanr1 degil. Bildigin bir sey bu senin."
"Bir insan toplulugu Tanr1 olamaz mi1 Jim?"

Jim sertge dondii: "Doktor, sen ¢ok kelime oyunu yapiyorsun. Kelimelerden bir tuzak hazirliyor, sonra
da icine kendin diisiiyorsun. Beni yakalayamazsin ama. Sozciiklerinin benim i¢in hi¢gbir anlam yok.
Ben ne yaptigim iyi biliyorum. Tartismanin tizerimde hi¢bir etkisi olamaz."

"Sakin ol," dedi Burton, "bu kadar heyecanlanma. Ben tartismaya girmis degilim. Bilgi istiyordum
senden. Sizler bir soru sorulunca hemen 6fkelenirsiniz zaten."

Alacakaranlik geceye doniisiirken fener de daha c¢ok parliyor, sari 15181 c¢adirin uzak koselerine
yayiliyordu. Mac, disardaki giiriiltii ve bagrismalardan kagarmus gibi sessizce girdi igeri. "Cilgina
dondiiler," dedi. "Karinlar1 yine acikti. Bu gece haslannus et ve fasulye var. Eti yiyince kendilerinden
gececeklerini biliyordum. Su anda gidip ev kundaklamaktan baska diisiindiikleri yok." > "Hava
nasil?" diye sordu Burton, "Yagmur var mi?" "Hava agik, yildizli. Giizel olacak."

"Seninle konusmak istiyorum Mac. Elimde ¢ok az malzeme kaldi. Dezenfektan gerek. Biraz da
merhem. Salgin bir hastalik ¢ikarsa isimiz bitiktir."

"Biliyorum. Durumu kasabaya ilettim. Bizimkiler para bulmaya calisiyorlar. Dakin'e kefalet parasi da
artyorlar. Bence icerde kalsa daha i1yiydi ya."



Burton oturdugu silteden kalkti: "London'a ne yapmasi gerektigini sdyleyebiliyorsun degil mi? Ama
Dakin her dedigini pek dyle kolayca kabul edebilecek biri degildi."

Mac, Burton'un yiiziine dikkatle bakt1. "Ne, doktor? Iyi degil misin yoksa?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Sinirlerin bozulmus gibi. Yorgunsun. Ne var, doktor?"

Burton ellerini ceplerine soktu: "Bilmiyorum. Yalmzim sanirim. Hem de ¢ok yalmzim. Yapayalmz
calistyorum ve Oniimde hicbir sey yok. Sizlerin avunacak bir seyleriniz var. Ben ise yalmz
stetoskoptan gelen kalp atislarim dinliyorum. Siz bu kalp atislarim havada duyuyorsunuz oysa."
Burton birden uzanip elini Lisa'nin ¢enesinin artina koydu, kizin basim kaldirip kisilmus gozlerine
bakti. Kizin eli agir agir yiikselip hafifce itti doktorun elini. Burton kizin ¢enesini birakip elini cebine
soktu.

"Doktor, keske gidebilecegin birkag¢ kadin tamisaydim," dedi Mac. "Ama tek tamdigim bile yok. Dick
kasabada sana yardimci olabilir. Simdiye kadar en az yirmi kadini ayarlamistir. Ama yakalanip igeri
tikilabilirsin, doktor. Eger bize bakiyor olmasaydin bizi buradan kovmalar1 isten bile degildi."

"Kimi zaman gercekten gereginden ¢ok anlayisli oluyorsun Mac. Kimi zaman da... bombossun. Ben
simdi gidip bir Al Anderson'a bakayim, sabahtan beri ugramadim oraya."

"Eger bu seni biraz rahatlatacaksa elbette doktor. Jim'i de bu gece yataktan disar1 ¢ikartmam."

Doktor bir kere daha Lisaya baktiktan sonra disar1 ¢ikti.

Disarda bagrismalar simdi algak sesle konugsmalara doniismiistii. Cadirin disinda gece canli gibiydi.
"Doktor yemek yemiyor," diye Mac yakindi. "Kimse uyudugunu da gérmedi simdiye kadar. Er gec

glicsiiz diisecek sonunda, daha 6nce hi¢ boyle olmanmusti. Bir kadina da c¢ok ihtiyaci var; bir gece i¢in
kendisinden gercekten hoslanacak, bir gece igin gercekten sevecek birine. Soyle dokununca
hissedecegi biri. Ben de dyleyim ya. Iyi ki birka¢ giin énce dogurdun Lisa, talihlisin dogrusu, yoksa
elimden ¢ekecegin vardi."

"Ne?"

"Bebek nasil diye sordum."

"lyidir."

Mac ciddi ciddi basim salladi Jim'e: "Cok konusmayan kizlardan hoslanirim."
"Disarda neler oldu?" diye sordu Jim. "I¢erde kalmaktan daha simdiden sikildim ben."

"London gelen herifin neler sdyledigini anlatip bir giiven oylamasi istedi. Glivenoyunu ald1 da. Simdi
yarin i¢in manga komutanlarina talimat veriyor."

"Yarin ne olacak?"

"Gelen adam alinacak kararlar konusunda dogru konusuyordu. Yarin yollarda yiirimek
yasaklanacaktir. Kamyonlar i¢in bir sey diisiineceklerini sanmiyorum. Bu yiizden meyve bahgeleri
cevresinde bekleyecegimize arabalarla devriye ¢ikartacagiz. Grev kiricilardan bir grubuna baskin
verir, oradan hizla uzaklasip bir baska yerde baskina gidebiliriz. Uygulanabilir bir sey bu."

"Peki benzini nereden bulacagiz?"

"Biitlin arabalardakini bosaltip yalmzca kullanacaklarimizin depolarim doldururuz. Yarin i¢in yeterli



benzinimiz olur. Ertesi giin baska bir sey yapmaya kalkisabiliriz. Belki yarin yeteri kadar basarili
olursak bir giin dinlenebiliriz ondan sonra. Ta ki yeni bir grev kirict grubu getirilene kadar."

"Yarin ben de gidebilir miyim?" diye sordu Jim.

"Senin ne yararin olur ki?" diye bagirdi Mac. "Gideceklerin doviismeleri gerek. O sakat kolunla sen
yer isgal etmekten baska bir ise yaramazsin. Kafani kullan biraz."

London igeri girdi. Yiizi sevingten kipkirmiziydi: "Bizimkiler iyice istimi aldilar," dedi. "Torgas"t
altiist etmek i¢in kasimyorlar artik."

"Sakin sen kendi baslarina bir sey yapmalarina izin vereyim deme," dedi Mac. "Bogazlarina kadar
doymus hepsi. Su anda idareyi elden kagirirsak, bir daha imkani yok derlenip toparlanamayiz."

London bir sandik ¢ekip oturdu: "Sana bir sey sormak istiyorum Mac. Herkes senin kizil oldugunu
sOyliiyor. Konusmaya gelen o iki kisi de Oyle sdyledi. Senin hakkinda ¢ok sey biliyorlarmis gibi
konusuyorlardi."

"Oyle mi?"
"Benimle agik konus Mac. Jimile sen kizil misimz?"
"Sen ne diyorsun bakalim?"

London'un gozleri ofkeyle parildadi, ama kendim tuttu: "Sinirlenme Mac. Karsimizdaki heriflerin
sizler hakkinda benden cok sey bilmeleri hosuma gitmez. Ben sizin hakkimzda ne biliyorum ki?
Kampimiza gelip bize 1yilik yaptiniz. Ben size agzim agip bir kere bir sey sormadim. Simdi de
sormadim, ama neyle karsilasacagimu bilmem i¢in baz1 seyleri 6grenmem gerek artik."

Mac sasirmus gibiydi. Jim'e bakti. "Ne dersin sen?"
"Bence bir sakincasi yok."

"Dinle oOyleyse, London. insan, senin gibi bir adama yiirekten baglanabilir. Sam sana yan gozle
bakacak herkesin canina okumaya hazir, gériiyorsun iste."

"1y1 arkadaslarim vardir benim."

"iste benim de sOylemek istedigim bu. Ben de aym seyi duyuyorum senin i¢in. Ben bir kizilsam, ne
cikar bundan ha?"

"Sen benim dostumsun," dedi London.

"Oyleyse kizilim. Bunun gizli kapakl1 bir yani1 yok. Bu grevi benim baslattiginu sdyliiyorlar. Bak, iyi
dinle beni. Grevi baslatabilseydim baglatirdim, ama buna gerek kalmadi. Grev kendiliginden
basladi."

London, Mac'in zihninden gegenleri okumak istermis gibi dikkatle yliziine bakti:
"Bu isten senin ¢ikarin ne peki?"

"Para mu1 yani? Bes kurus bile almiyorum."

"Peki neden yapiyorsun bunlar1?"

"Bunu aciklamasi gii¢... Sam ve seninle birlikte isten ise dolasan insanlara karsi ne gibi duygular
hissettigini bilirsin, iste ben de tilkenin biitiin 1rgatlar1 i¢in aym seyleri hissederim."

"Hi¢ tammadi8in insanlar hakkinda da nu?"



"Evet, hi¢ tammadigim insanlar hakkinda da. Jim de benim gibidir."

"Cilgilik bu," dedi London. "Isin i¢inde bir oyun varmus gibi. Ve bunun i¢in para almiyor musunuz?"
"Cevrede Rolls Royce falan gérmedin, degil mi?"

"Peki sonra ne olacak?"

"Neden sonra?"

"Belki bu is bittikten sonra gidip parant alirsin."

"Bunun sonrasi diye bir sey yok. Bu grev bitince bir bagkasina karisacagiz."

London karsisindakinin diistincelerini okumak istermisgesine gozlerini kisti: "inamyorum," dedi agir
agir. "Simdiye kadar bana kazik falan attigim gérmedim."

Mac uzanip adamin omzuna bir saplak indirdi: "Daha 6nce sorsaydin da anlatirdim bunlar1."

"Benim kizillara karsi bir seyim yok," dedi London. "Onlarin ne kadar kalles olduklarim soyler
dururlar hep. Sam yilan gibidir, ¢ok asabidir ama orospu ¢ocugunun biri degildir. Gidip biraz yemek
yiyelim haydi."

Mac ayaga kalkti: "Ben seninle Lisa'ya bir seyler getiririm, Jim."
London ¢adirin kapisindan, "Mehtap var," dedi. "Dolunay oldugunu hi¢ bilmiyordum."
"Dolunay falan yok. Nerede?"

"Suraya bak. Ay doguyormus gibi."

"Dogu degil orasi," dedi Mac. "Tanrim! Anderson'un ¢iftligi orast London! Anderson'un evini
yakiyorlar. Adamlar1 topla, Cabuk ol!, Nerede o nobetciler? Hepsini topla cabuk!" Mac agaclar
ardindaki kizil pariltiya dogru kostu.

Jim oturdugu silteden firladi. Mac'in elli metre ardindan kosarken yarali kolunun zonklamasim
duymuyordu bile. London'un kiikreyen sesini, sonra ylizlerce ayagin 1slak topragr dovdiigiini duydu.
Agaclara varinca daha hizli kosmaya basladi. Agaglarin arkasinda kizil i1siklar mantar gibi
yiikseliyordu. Bir pariltidan ¢ok bir seydi bu artik. Agaclarin tistiinde alevden bir dil goriindii. Ayak
sesleri ardinda, yanan tahtalarin gatirtisi duyuluyordu. Isik agaclarin gélgelerini yere yansitiyordu
simdi. Agaclarin On tarafi alevden bir duvarla kapliydi, 6niinde kara kara insan gdlgeleri oradan
oraya kosuyorlardi. Jim 6niinde, kosan Mac'1 goriiyor, alevlerin giderek artan giirlemesini duyuyordu.
Jim, Mac'a yetisip yaninda kosmaya basladi.

"Ambar yamyor," dedi soluk soluga. "Elmalar1 gétiirmiisler miydi?"

"Jim! Gelmemen gerekirdi. Hayir, elmalar icerde. Nobetgiler hangi cehennemdeydiler? Kimseye
gliivenilmiyor artik." Agac dizisinin sonuna vardiklarinda kizgin hava yiizlerine ¢arpti. Ambarin dort
duvar1 da alevler i¢indeydi, damdan da alevler fiskirtyordu. Nobet¢iler Anderson'un evinin yamnda
durmuslar yangina bakiyorlar, Anderson ise 6fkeyle Onlerinde tepiniyordu.

Mac durdu: "Yeter, dur artik. Elden bir sey gelmez. Benzin d6kmiis olmalilar."

London yiiziinde korkung bir ifade oldugu halde kosa kosa gecti yanlarindan. Nobetcilerin oniinde
durdu.

"Sizi kahrolasica korkaklar? Hangi cehennemdeydiniz?"

Nobetgilerden biri yangimn catirtistm bastirmak i¢in sesini yiikseltti. "Birini gonderip bizi



cagirtmistin. Kampin yolunu yariladigimiz sirada yangimn basladigim gordiik."

London'un dfkesi bir anda akip gitmisti sanki. Iri yumruklar1 agildi. Caresiz halde Mac ile Jim'e dogru
dondii. Anderson ofkeden tepinerek yaklasti yanlarina. Mac'in burnu dibine sokularak, "Seni pis
orospu ¢cocugu!" diye bagirdi. Sonra sesi hickiriga doniistii, aglayarak alevden kuleye dondii yine.
Mac kolunu Anderson'un beline doladi, ama adam ofkeyle firlatti atti onu. Atesten yanan elmalarin
keskin, tatl1 kokusu geliyordu.

Mac bitkin ve tiziintilii goriiniiyordu. "Bunun olmamasin isterdim," dedi London'a. "Zavall1 adam.
Urlinlintin tiimdi..." Birden aklina bir sey geldi. "Tanrim kampta nobetci biraktin mn?"

"Hayir. Aklima bile gelmedi."

Mac dondi: "Hey, gelin buraya. Belki de bizi tuzaga c¢ekmislerdir. Bir grup yangimn eve
sicramamasi i¢in burada kalsin. Biz hemen kampa gidelim." Geldigi yoldan kosmaya basladi. Uzun
kara golgesi Oniinde si¢riyordu. Jim ona ayak uydurmaya ¢alistiysa da miithis bir yorgunluk ¢okmiistii
tistiine. Mac ilerledi, kosanlarin hepsi yamindan gecip gittiler. Jim tek basina kalmusti, engebeli
toprakta tokezleyerek kosmaya calisiyordu. Ilerdeki kampta alev falan yoktu heniiz. Jim agaclar
arasindaki bir yolda agir agir yiirimeye koyuldu. Yikilan ambarin giirtiltiisiinii duydugunda dontip
bakmadi bile. Yar1 yola geldiginde dizleri biikiildii, oldugu yere coktii. Basinin {istiinde gokyiizii
kipkirmiziydi, algak pembeligin ardinda buz gibi yildizlar asiliydi.

Geri1 donen Mac arkadasim orada buldu. "Ne oldu, Jim?"
"Bir sey yok. Dizlerim tutmuyor. Dinleniyorum biraz. Kampta bir sey yok ya?"

"Yok oraya gitmemisler. Yaralimiz var. Bilegi kirild1 samirim. Kosarken diismiis. Doktoru bulmamiz
gerek. Ne kadar da basit bir tuzakti ama. Adamlarindan biri nobetcilere cagrildiklarim soyliiyor,
digerleri de ortaliga benzin dokiip bir kibrit ¢akiyorlar. Cok da cabuk yandi dogrusu. Anderson
cantmiza okur artik. Yarin bizi kovar sanmirim."

"O zaman nereye gideriz Mac?" "Sen berbatsin Jim. Kolunu ver bana. Yiirimene yardim edeyim.
Yangin yerinde doktoru gordiin mii?" "Gérmedim."

"Al"1 gormeye gidecegini soylilyordu. Dondiigiinii gdrmedim. Kalk ayaga, haydi. Seni bir an Once
yatirmaliyim."

Alevler sonmeye baslamisti bile. Agaclarin Otesinde atesten bir yigin vardi ama alev dilimleri
firlamiyordu artik.

"Siki tutun bana. Anderson cildirmus gibiydi, degil mi? Tanriya siikiirler olsun ki evine bir sey
yapmadilar."

Arkasinda Sam olan London yanlarina geldi. "Kamp ne durumda?"
"tyi. Oraya gitmemisler." "Delikanlinin nesi var?'

"Yarasindan zayif diigmiis. Su tarafindan tut da kaldiralim." Jim'i yar1 tagiyarak London'un ¢adirina
gotiirdiiler, siltenin {stline oturttular. "Doktoru gordiin mii?" diye sordu Mac. "Birinin bilegi
kirtlmms."

"Hi¢ gérmedim."
"Nerede acaba?"

Sam sessizce girdi igeri. Zayif yiiziinlin kaslar1 gerilmisti. Kaskati adimlarla yiiriiylip Mac'in oniinde



durdu. "Bugiin 6gleden sonra herif gelip de ne yapacagin soyleyince... "
"Hangi herif?"

"Ik gelen... ona demistin ki..."

"Ne demistim?"

"Ona neler yapacagimizi soylemistin."

Mac saskin saskin London'a bakti: "Bilemiyorum Sam, kamuoyunu aleyhimize ¢evirebilir bu. Su anda
kamuoyu bizden yana doniiyordur, bunu kaybetmek istemeyiz."

Sam'in sesi nefretten boguklagmisti: "Bunu onlarin yanina birakamazsin. Korkak heriflerin bizi
buradan atmalarina g6z yumamazsin."

"Acik konus Sam, istedigin nedir?" diye sordu London.

"Yamima birka¢ kisi alip bir iki kibrit ¢cakmak istiyorum." Mac ile London dikkatle siiziiyorlardi
adamu. "Hicbir sey umurumda degil benim. Gidecegim de. Hunter diye biri var. Biiyilik beyaz koskiin
sahibi. Yamma bir teneke de benzin alacagim."

Mac siritti: "Su herife 1yice bak, London. Daha 6nce gérmiis miiydiin kendisini? Kim oldugunu biliyor
musun?"

London Mac'in nereye varmak istedigini anlamusti.

"Tandiginm sanmiyorum. Kampta mm kaliyordu."

"Kesinlikle hayir! Belki de kuyruk acis1 olan biridir. Zaten sug¢ hep bizim tistiimiize yikilir."

Mac, Sam'a dondii: "Yakalamrsan seni tammiyoruz."

"Kabul. Hemen gidiyorum Oyleyse. Yanima da kimseyi almayacagim. Fikrimi degistirdim."

"Seni tammuyoruz. Birine kin besliyorsun." "Beni soydugu i¢in nefret ediyorum heriften," dedi Sam.

Mac yaklasip adamin kolunu tuttu: "Herifin evini yer le bir et. Evin yanmadik tek tahtasi kalmasin.
Tanr1 bilir ya seninle gelmek isterdim."

"Sen burada kal," dedi Sam. "Senin kavgan degil bu. Herif beni soydu, ben de kundak¢imn biriyim.
Kibritle oynamaya bayilirim."

"Glile giile Sam," dedi London. "Ara sira bizi gormeye gel."
Sam c¢adirdan sessizce siiziildii. London ile Mac bir siire ¢adirin sallanan kanatlarina baktilar.

"[cimde bir ses onun dénmeyecegini soyliiyor," dedi London. "Onun gibi aksi bir insam nasil da
sevebiliyor insan. Hep boyle dertten kurtulmayacak biriydi."

Jim sakin sakin oturuyordu siltenin tistiinde. Yiizii sikintiliydi. Cadir bezinden yanginin kizilligr iceri
vurmaktaydi hala, ancak simdi yaklasan canavar didiikleri duyuluyordu. Gecenin i¢inde yapayalniz
ve keskin...

"itfaiye arabalarim géndermeden epey beklediler," dedi Mac ac1 aci. "Yahu, agziniza bir lokma bile
koymadik bugiin. Haydi London, ylirii gidelim. Sana da bir seyler getiririm Jim."

Jim onlarin donmesini bekledi. Yamnda oturan Lisa yine battaniyeyi {stiine Ortmiis, bebegini
emziriyordu. "Sen hi¢ yerinden kalkmaz misin?" diye sordu Jim. "Ne?"

"Hi¢ kipirdamadan oturuyorsun. Cevrede bu kadar sey olup biterken {listelik. Higbir seye dikkat



ettigin yok. Hi¢bir seyi duymuyorsun bile."

"Artik bunlarin hepsi bitsin istiyorum. Yerinde dosemesi olan, tuvaleti yakin bir evde oturmak
istiyorum. Bu kavgadan hi¢ hoslanmiyorum."

"Bunun yapilmasi gerek ama. Bir giin sona erecek kuskusuz, ama belki de o giinii bizler
goremeyecegiz."

Mac elinde buharlar tiiten iki konserve tenekesiyle geldi. "Neyse yangin tiimiiyle sonmeden yetisti
itfaiye arabalari. Jim, eti fasulyeyle bir kaba koydum. Sen de sunu al, Lisa."

"Mac, Sam'in gitmesine izin vermemeliydin," dedi Jim.

"O da nedenmig?"

"Bunu pek hakl1 gérmiiyordun ¢iinkii Mac. ise kendi kisisel nefretini de kattin."
"insaf! Zavall1 Anderson'un ambarim ve tiim tirliniinii kaybettigini diistinsene."

"Biliyorum. Belki de Hunter'in evini yakmak iyi bir fikirdir. Ama Sen gereginden fazla
otkelenmistin."

"Oyle mi? Belki de beni rapor edeceksin, ha? Seni buraya biraz deneyim sahibi olasin diye
getiriyorum, sen ise hemen ogretmenlige basliyorsun. Sen kim oluyorsun be? Sen daha kundaginda
yatarken ben bu is1 yapiyordum."

"Dur bir dakika Mac. Ben kafami kullanmaktan baska bir yardimda bulunamam zaten. Ortalikta bin
tirlii sey oluyor ve ben burada yarali omzumla oturmak zorundayim. Seni kizdirmak istemiyorum
Mac. Kizmam da istemiyorum. Kizarsan dogru diiriist diisiinemezsin."

Mac ters ters bakti gencin yiiziine: "Kafam kirmadigim igin talihli sayilirsin ve bunu haksiz oldugun
icin degil de hakli oldugun icin yapmaliyim aslinda. Hep hakli olan bir insana da uzun siire
katlanilmaz dogrusu." Birden siritti. "Olan oldu, Jim. Unutalim artik. Tam bir orospu ¢ocugu olmaya
basladin sen artik. Herkes senden nefret edecek ve esaslt bir partili olacaksin. Cabuk 6tkelendigimi
biliyorum, ama elimde degil bu. Aslinda ¢ok endiseliyim, Jim. Her sey ters gidiyor. Doktor nerede
dersin ha?"

"Daha ortaya ¢ikmadi nu? Giderken ne dedigini hatirliyor musun?"

"Ah gormeye gidecegim diyordu." "Ama ondan 6nce de ne kadar yalmz oldugundan s6z ediyordu. Cok
caligmaktan fitirnus gibi konusuyordu. Belki de dengesini kaybedivermistir. Davaya hi¢ inanmanusti
zaten, belki de kagnustir."

Mac basim salladi: "Ben doktorla ¢ok birlikte oldum. Yapamayacagi bir sey varsa ka¢maktir.
Kimseyi terk etmedi bugiine kadar. Endiseliyim Jim. Doktor Anderson'lara gidiyordu. Ya o
baskincilar1 bizim nobetciler sandiysa? Ya onu yakalamuslarsa? Dogrusu yakalama firsatini
kacirmayacaklarindan eminim." "Daha sonra gelir belki."

"Bak sana bir sey soyleyeyim, saglik kurumu yarin aleyhimize bir karar ¢ikartirsa doktoru
kacirdiklarindan emin olabiliriz. Zavallicik! Bilegi kirik adami da ne yapayim bilemiyorum dogrusu.
Adamlardan biri kemidi yerine oturttu, ama herhalde ters bir sey yapmustir. Doktor belki de agaglarin
arasinda dolasiyordur ama. Onun tek basina gitmesinin sorumlusu benim. London elinden geleni
yapiyor. Ben ise ¢ok sey unutuyorum. Uzerimde bir agirlik var Jim. Anderson'un ambarimin agirlig
altinda eziliyorum."



"Sen duruma yanlis a¢idan bakiyorsun." Mac igini ¢ekti: "Kendimi sert biri sanirdim, ama sen benden
sert ¢iktin. Senden nefret etmeyecedimi umarim. Sen hastane cadirinda yat, Jim. Fazladan bir yatak
var orada, iyilesene kadar toprak iistiinde yatmani istemiyorum. Neden yemiyorsun?"

Jim elindeki tenekeye bakti: "Unuttum, a¢im da istelik." Fasulyeler arasindan bir parca et ¢ikartip
kemirmeye basladi. "Sen de yesene." "Yemeye gidiyorum simdi." Mac gittikten sonra Jim iri, altin
renkli fasulyeleri yedi. Ucu sivriltilmis ¢ubugunu fasulyelere batirip tek tek yiyordu, o bitince de
tenekeyi agzina dayayip suyunu icti. "Cok lezzetliymis," dedi Lisa'ya.

"Ben fasulyeyi ¢cok severim. Tuzdan baska bir sey gerektirmez. Tuzlu domuz daha 1yidir ama."
"Bizimkiler pek sessizler bu ara."

"Agizlar1 dolu," dedi kiz. "Agizlar1 dolu degilse hep konusurlar. Hi¢ durmadan konusurlar. Kavga
edeceklerse neden gidip etmiyorlar da vir vir konusuyorlar boyle?"

"Bu grevdir," dedi Jim kendini savunurcasina.
"Sen bile durmadan konusuyorsun. Konusmak carklar1 ¢evirmez."
"Ama kimi zaman onlar1 dondiirecek istimi saglar, Lisa."

London ucunu sivrilttigi bir kibrit ¢opiiyle dislerimi karigtirarak iceri girdi. Gaz lambasinin 15181nda
kafasindaki dazlak yer parliyordu. "Her tarafi 1yice gozden ge¢irdim, yangin falan yok," dedi. "Sam'l
yakalamus olabilirler."

"Kurnaz adamdi," dedi Jim. "Gegen giin eli silahl1 bir kontrol6rii alt etti."

"Kurnaz olmasina kurnazdir. Yilan gibi hem de. Sam bir ¢ingirakli yilandir, ama ¢ingirag hi¢ ses
cikarmaz. Yalmz gitti, yanina kimseyi almadi."

"Boylesi daha iyi. Yakalamirsa kagigin biri yakalannus olur. Ug dért kisi birden yakalansaydi, bu bir
komplo olurdu."

"Yakalanmamasini umarim, Jim. Iyi adamdir, severim onu."
"Farkindayim."

Mac yemek tenekesiyle geldi: "Uff, dyle aciktim ki. Ilk lokmay: alana kadar ne kadar a¢ oldugumu
anlamamistim. Son doydun mu, Jim?"

"Doydum. Neden disarda basinda oturmak i¢in ates yakmiyorlar? Diin gece yakmislardi."
"Odunlar1 kalmadi," dedi London. "Odunlarin hepsini ocaklarin yanmina tasittim."
"Peki neden bu kadar sessizler dyleyse? Cit cikmiyor ortalikta."

"Insanlar bir araya gelince garip olurlar," dedi Mac. Ne yapacaklarim nceden kestiremezsin. Cok
dikkatte incelersen ne yapacaklarimt tahmin edebilecegini samrdim. Bir bakiyorsun hepsinin
ofkelerimi burnunda, sonra bir anda korkudan ne yapacaklarim sasiriveriyorlar. Bu kampin tiimii
korkudan tir tir titriyor bana sorarsan. Doktorun yakalandig sOylentileri dolasiyor. Onsuz kalmaktan
korkuyorlar. Bilegi kirilan adama gidip bakiyorlar, sonra ¢ekip gidiyorlar. Az sonra gidip bir. daha
bakiyorlar. Adamin sancis1 ¢ok fazla, terden de sirilsiklam." Mac elindeki kemigi 1sir1p bir parca ilik
koparda.

"Hig¢ bilen var mudir?" diye sordu Jim.
V!Neyi‘?"



Toplu haldeki insanlarin ne yapabileceklerini." "London bilir belki. Hayati boyunca adam idare
ediyor o. Ne dersin ha, London?"

London basim salladi: "Bir kamyonun egzoz patlamasiyla tavsan gibi kacan insanlar gérdiim. Oysa
bir giin gelir higbir seyden korkmazlar. Ama bir seyler olacagina yakin hissedersin yine de."

"Dogru," dedi Mac. "Hava birden elektriklenir sanki. Bir keresinde bir zencinin ling edilmesine tamk
olmustum. Adamu ¢eyrek mil Otedeki tren yolu kavsagina gotiirdiiler. Yolda karsilarina ¢ikan bir
kopegi taslayarak oldiirdiiler. Herkes birden sarilmisti taglara. Hava 6liim kokuyordu. Zenciyi asmak
yetmedi, cesedini yaktilar."

"Bu kampta boyle bir seyin baglamasina géz yumamam," dedi London.

"Boyle bir sey basladiginda yoldan ¢ekilsen iyi edersin," diye 6giit verdi Mac. "Durun, bir ses var..."
Cadirin disinda asker yiirliyiisline benzer ayak sesleri vardi.

"London igerde mi?" diye seslendi biri. "Buradayim. Ne istiyorsunuz?" "Bir herif yakaladik."
"Kimmis ki?" Elinde bir Winchester tiifegi tasiyan bir adam girdi igeri.

"Sen evin ¢evresinde biraktigim nébetgilerden degil misin?" diye sordu London.

"Evet. Ug kisi geldik. Bu herifi oralarda gordiik, yakaladik getirdik iste."

"Kimmis peki?"

"Bilmiyorum. Elinde bu silah vardi. Bizimkiler dove dove canim ¢ikarmak istediler, ama ben buraya
getirelim dedim. Disarda simdi, eli kolu bagl1."

London Mac'a bakti. Mac Lisaya dogru basim salladi: "Sen biraz disar1 ¢ik Lisa," dedi London.

Kiz agir agir dogruldu: "Nereye gideyim?"

"Bilemem. Joey nerede?"

"Biriyle konusuyor," dedi Lisa. "Adam postact olmak icin bir okula yazmus. Joey de postacit olmak
istediginden adamla konugmaya gitti iste."

"Sen de git bir kadin bul, onunla otur."

Lisa bebegi kucaklayip ¢ikti. London adamin elinden tiifegi alip mekanizmasim agti. Yataktan bir
mermi diistii.

"Otuz otuzluk," dedi London. "Herifi getirin bakalim."

"Pekala, getirin bakalim!" Iki nobetci tutsagi cadira ittiler. Adam sendeledi, dengesini buldu. Elleri
arkasindan bir kemerle baglanmusti, ayrica dirseklerini de telle sikica sarmuslardi. Cok gengti. Dar
omuzlu ve zayifti. Uzerinde kadife bir pantolon, mavi gdmlek, kisa bir mesin ceket vardi. A¢ik mavi
gozleri dehset i¢cindeydi.

"Cocukmus," dedi London.

"Otuz otuzlugu olan bir ¢ocuk," dedi Mac. "Onunla konusabilir miyim London?"
"Konug bakalim."

Mac tutsagin 6niine dikildi: "Ne ariyordun orada?"

Cocuk giicliikle yutkundu. "Bir sey yapmiyordum." Fisiltiyla konusuyordu.



"Kim gonderdi seni?"
"Hi¢ kimse."

Mac oglanin yiiziine bir samar patlatti. Cocugun basi yana savruldu, bembeyaz, tiiysiiz yanaginda kizil
bir leke belirdi: "Kim gonderdi seni?"

"Kimse." Bir samar daha sakladi. Cocuk geri ¢ekilmeye calisti, sendeledi, omzu lizerine diistii.
Mac uzanip yerden kaldirdi ¢cocugu: "Kim gonderdi seni?"

Cocuk agliyordu. Gozyaslart burnunun kenarlarindan kan i¢indeki agzina siiziiliiyordu. "Okuldaki
cocuklar karar verdiler..." "Ortaokuldakiler mi?"

"Evet. Sokaktaki insanlar da bir seyler yapilmasi gerektigini sdyliiyorlardi." "Kag kisiydiniz?" "Att1."
"Otekiler neredeler?"

"Bilmiyorum bayim. Kaybettim onlari, inanin bana." Mac'in sesi robot gibiydi: "Ambar1 kim yakt1?"
"Bilmiyorum." Mac bu kez yumrugunu indirmisti ¢ocugun suratina Cocuk cadirin diregine savruldu.
Mac yine yakalayip dogrulttu. Cocugun gozii kapanmus, kas1 yarilmisti.

"Bilmiyorum derken iyice diigiin. Kim yaktt ambar1?" Cocuk higkiriklarindan konusamiyordu: "N'olur
vurmayin bana bayim. Bilardo salonundakiler bunun iy1 bir sey olacagim soylediler. Anderson'un
radikal oldugunu soylediler."

"Pekala. Siz ¢ocuklar bizim doktorumuzu gordiiniiz mii?"

Cocuk caresizce bakti adama: "Beni dévmeyin bayim. Bilmiyorum. Kimseyi gérmedik biz." "O
silahla ne yapacaktin?" "Sey... aga¢lar arasindan ates edip sizi korkutacaktik."

Mac buz gibi bir giilimsemeyle London'a dondii: "Onu ne yapalim dersin?" "Cocuk o daha"
"Evet, otuz otuzluk silahl1 bir ¢ocuk. Onu bana verir misin London?"

"Ne yapacaksin?"

"Bir daha eline silah alip yola diismemelerini saglayacak bicimde okuluna geri gonderecegim."

Jim oturdugu yerden izliyordu olanlari: "Jim biraz once cabuk Ofkelenip kendimi kaybettigim
konusunda camma okuyordun. Simdi kendimi kaybediyor degilimiste."

"Sakinsen sorun yok," dedi Jim.
"Ben keskin nigancinin biriyim. Cocuga actyor musun Jim?"
"Hayir, bir cocuk degil o, bir 6rnek."

"Ben de Oyle diisiiniiyorum. Dinle, evlat. Seni disardakilere teslim edebiliriz, onlar da samrim
paramparca edeceklerdir seni. Ya da burada dersini veririz."

Cocugun tek gozii korkuyla irilesti.

"Tamam m1, London?"

"Cok camim acitma da."

"Ben ceset degil, ilan tahtas1 istiyorum. Pekala evlat, bunu hakettin sanirim."

Cocuk gerilemeye calisti. Basim egdi. Mac oglam omzundan tuttu, sag yumrugunu ceki¢ gibi kisa
darbelerle indirdi. Oglanin burnu yamyassi oldu, oteki gozii de kapandi, yanaklarina mor lekeler



oturdu. Cocuk kisa ve kesin darbelerden kaginmak icin ¢ilgincasina ¢irpiniyordu. Iskence basladig
gibi aniden sona erdi. "Coziin ellerini," dedi Mac. Kanli yumrugunu oglanin mesin ceketine sildi.
"Canmint ¢ok yakmadim. Okulda siikse yaparsin simdi. Aglamayr kes artik. Kasabaya doniince
arkadaslarina kendilerini neyin bekledigini anlatmay1 da unutma."

"Yiiziini yikayayim mi?" diye sordu London.

"Sakin hat Tam bir cerrah gibi calistim, sen de simdi isimi berbat etmek istiyorsun. Bu yaptigimdan
hoslandim "mi samyorsun?"

"Bilemem," dedi London.
Tutsagin elleri ¢oziilmiistii. Hafif hafif higkiriyordu.

"Beni 1yi dinle, evlat," dedi Mac. "Fazla bir sey olmadi. Burnun kir1ldi, hepsi o kadar. Bu is1 burada
benden baskasi yapsaydi halin harapti. Simdi git arkadaslarina ilk yakaladigimizin bacagini, ondan
sonrakinin de iki bacagim birden kiracagimzi séyle. Anladin mui?"

"Evet."
"Peki, simdi bunu yola ¢ikartip serbest birakin."

Nobetciler ¢ocugun kollarina girip ¢adirdan ¢ikardilar. Mac, "Eli silahli bagkalarinin da bulunmasi
olasiligina karst devriye ¢ikart London," dedi.

"Simdi yaparim." London olay sirasinca gozlerini Mac’tan ayirmamus, dehsetle seyretmisti
yaptiklarini. "Sen miithis zalim bir insanmigsin Mac. Bir insanin 6fkesine kapilip bdyle bir sey
yapmasint anlarim, ama sen 6fkelenmis bile degildin."

"Biliyorum. Isin en gii¢ yani da budur."

En soguk giiliimsemesiyle bekledi London'un ¢adirdan ¢ikmasim, sonra gidip silteye oturdu, dizlerine
kollarim doladi. Tiim viicudu titriyordu. Yizii kire¢ gibiydi. Jim saglam elini uzatip arkadasimn
bilegini tuttu. Mac yorgun bir sesle, "Sen burada olmasaydin bunu yapamazdim, Jim," dedi. "Sen tas
yiireklisin. Oylece bakip durdun. Umurunda bile degildi hicbir sey."

Jim, Mac'in bilegini sikt1i: "Uzme kendini," dedi sakin bir sesle. "Karsinda korkmus bir cocuk degil,
davaya yoneltilen bir tehdit vardi. Yapilmasi gerekliydi bunun, sen de dogru olam yaptin. Ne nefret,
ne duygu, yalmzca yapilmasi gerekli olan bir is. Uziilme."

"Arada sirada bana bir yumruk vurabilmesi i¢in ellerini ¢ozdiirseydim bari, ya da kendini korumasi
i¢in."
"Diistinme artik," dedi Jim. "Biitiiniin bir par¢ast bu. Acimak korku kadar kotiidiir. Bir ameliyatti bu.

Hepsi o kadar. Ben yaral1 olmasaydim, senin yerine ben yapardim aym seyi. Ya bir de disardakilerin
eline gecmis olsaydi?"

"Hakl1is1in, 6ldiirtirlerdi. Umarim baskasini yakalayamazlar, bir daha aym seyi yapamam dogrusu."
"Gerekirse yaparsin," dedi Jim.

Mac korku dolu gozlerle bakti arkadasina: "Sen beni fersah fersah asmaya basladin, Jim. Senden
korkuyorum. Senin gibilerini daha 6nce de gérdiim. Béyle insanlardan hep korkmusumdur. Jim, senin
her giin biraz daha degistigini gérebiliyorum. Hakl1 oldugunu biliyorum. Cilginlikla miicadele i¢in
serinkanli olmak, bunu bilirim. Ama insanca bir sey degil bu Jim. Senden korkuyorum."

"Beni kullanmam istedim," dedi Jim yumusak bir sesle. "Beni sevmeye basladigin i¢in bunu



yapmadin." Kalkip bir sandiga oturdu. "Yanlisti bu. Sonra yaralandim. Ve burada oturmus beklerken
gliciimii anlamaya basladim. Senden giicliiylim Mac. Diimdiiz bir yolda ilerledigim i¢in diinyada her
seyden gilicliiylim. Sen ve digerleri kadinlari, tiitiinii, ickiyi, yiyip giyinmeyi diisiiniiyorsunuz." Jim'in
gozleri 1slak nehir c¢akillar1 gibi soguktu. "Ben ise kullamilmak istiyorum. Simdi de ben seni
kullanacagirm Mac. Hem kendimi, hem seni kullanacagim. I¢cimdeki giicii hissettigimi sdylemeye
calistyorum sana."

"Cildirmussin sen. Kolun nasil? Sisme falan var mi? Belki de zehir karistt kanina."

"Onu bos ver simdi Mac. Kagik degilim. Gergek bu. I¢imde giderek biiyiiyen bir sey var. Simdi
biitiinlendi artik. Git London'a kendisini gérmek istedigimi soyle. Buraya gelmesini sdyle ona. Onu
kizdirmamaya ¢alisacagim, ama emirlerimi de dinlemesi gerek."

"Jim, kagik degilsin belki, bilemiyorum. Ama London'un bu grevin se¢ilmis baskam oldugunu unutma.
Hayati boyunca hep insanlar1 idare etmis. Simdi ona ne yapmasi gerektigini sOylersen, seni
par¢alamalar1 i¢in aslanlarin 6niine ativerir." Huzursuzca bakiyordu Jim'e.

"Git soyle," dedi Jim.
"Bak simdi... "
"Mac, emirlerime itaat etmek istiyorsun aslinda. Git soyle."

Uzaktan bir siren sesi duyuldu, sonra sirenler artti, sesler yiikselip algaliyordu. "Sam bu!" diye
bagirdi Mac. "Evi yakt1."

Jim dogruldu: "Sen burada kal," dedi Mac. "Daha c¢ok zayifsin Jim."

Jim nesesizce giildii: "Ne kadar zayif oldugumu az sonra 6greneceksin." Yiiriiylip ¢adirdan disari
cikti. Mac da onu izledi.

Kuzeyde agaclarin iistiinde yi1ldizli gok kapkaraydi. Torgas yoniinde kasabanin 1siklar1 goge soluk bir
pariltt yansitiyordu. Kasabamin solundaki agag¢larin {izerinde yeni yangin, kizil isiktan bir bulut
olusturmaktaydi. Sirenler hep birden oOtiiyorlardi simdi, birinin sesi azalirken bir digerininki
yiikseliyordu.

"Simdi hi¢ zaman kaybetmiyorlar," diye s6ylendi Mac.

Cadirlardan ¢ikan grevciler yiikselen alevlere bakiyorlardi. Alevler agaclarin tepesini agmustt simdi,

kiz1llik gokyliziine giderek yayiliyor ve yiikseliyordu, "iyi bir baslangi¢," dedi Mac. "Yangim bundan
sonra sondiirseler bile evden hayir gelmez artik. Bu yiikseklikteki alevler i¢in kimyasal maddeler
kullanmak zorundalar."

London kosarak yanlarina geldi: "Yapti iste! Yapti! Ne esasli herif! Yapacagin biliyordum. Higbir
seyden korkmaz o0."

"Geri geldigi takdirde onu kullanabiliriz," dedi Jim buz gibi bir sesle.
"Kullanmak nu?" diye sordu London.

"Evet, boyle bir yanginmi baslatabilen birinin elinden bagka seyler de gelebilir. London ¢adira gelsene
konusacagimiz seyler var."

Mac soze karisti: "Yani, London, demek istiyor ki..."

"Ne demek istedigimi ben soylerim ona. Cadira gel, London." Jim dnden yiiriiylip sandigin iistiine
oturdu.



"Ne oluyor?" diye sordu London. "Neden s6z ediyorsunuz siz?"

"Kampta otorite olmadigl i¢in grev elden gitmek iizere. Nobetgilerin emirlere itaat edeceklerine

giivenemedigimiz i¢in yandi Anderson'un ambari. Koruyucusu yanmindan ayrildig i¢in kagirildi
doktor."

"Oyle. Ne gelir ki elimizden?"

"Bir otorite yaratmaliy1z," dedi Jim. "Yerine getirilecek emirleri vermeliyiz. Millet seni secti, tamam
m1? Simdi de isteseler de istemeseler de senin sOziinii dinlemek zorundalar."

"Tanr1 askina Jim!" diye bagirdi Mac. "Yiiriimez bu i1s. Cekip gideceklerdir. Goz acip kapayincaya
kadar terk ederler burasim."

"Biz onlar1 disiplin altina aliriz Mac. O silah nerede?"
"Surada iste. Ne yapacaksin?"

"Silah otoritedir," dedi Jim. "Ben donme dolap gibi donmekten biktim artik, isi bir yoluna sokacagim
bundan boyle."

London gence yaklasti: "Isi yoluna sokacagim bundan bdyle demek de ne oluyor?"

Jim hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Geng vyiizii tastan oyulmus, gozleri hareketsizdi. Agzimn
kenarlarinda hafif bir giillimseme vardi. Giivenle gozlerini kirpmadan bakti London'a.

"Otur London. Sakin ol hele."

London huzursuzca bakti Mac'a: "Aklint mi kagirdi bu herif?"
Mac gozlerini kacirdi: "Bilmiyorum."

"Olursan 1yi edersin," dedi Jim, "nas1l olsa er ge¢ oturacaksin."
"Oturayim peki."

"Tamam, hah s0yle. Canin isterse beni kamptan attirabilirsin simdi. Hapiste yerim hazirdir ne de olsa.
Ya da burada kalmama izin verebilirsin, ama kalirsam bu is1 diizeltirim ve bundan da hi¢ kuskum
yok."

London igini ¢ekti: "Ben biktim artik zaten. Dertten baska bir sey yok. Heniiz biyiklar1 terlememis bir
delikanl1 oldugun halde isi sana devretmeye hazirim."

"[ste o yiizden emirlerimi senin araciliginla verecegim," dedi Jim. "Beni sakin yanlis anlama London.
Benim istedigim yetki degil, eylem. Biitiin istedigim grevin basariya ulasmasi."

London caresizce, "Sen ne dersin, Mac?" diye sordu. "Bu delikanli ne yapmaya calisiyor?"

"Bilmiyorum. Yedigi kursundan zehirlendi derdim, ama mantikli da konusuyor." Mac giildii. Ama
sessizlikte ¢coktii kald1 kahkahasi.

"Bana bu iste bir Bolseviklik var gibi geliyor," dedi London."
Ise yarayacaksa ne oldugu 6nemli mi?" dedi Jim. "Dinleyecek misin?"
"Bilemem. Konus bakalim simdi."

"Yarin sabah grev kiricilara hak ettikleri dersi verecegiz. En iyi doviisgiilerini segmeni istiyorum.
Hepsine birer sopa ver. Arabalar ¢ifter ¢ifter hareket edecekler. Polisler biiylik bir olasilikla, yolda
devriye gezip barikatlar kuracaklardir. Onlarin bizi durdurmalarina izin vermeyecegiz. Barikat varsa



ilk araba barikat1 yikar, ikinci araba da hurdaya doniisen arabamin adamlarini alip geger gider.
Anlasildi m1? Basladigimuz her seyi sonuna kadar gotlirecegiz. Basaramazsak, baslangigta oldugumuz
yerden gerilemisiz demektir."

"Emirleri sen verirsen benim milletle basim belaya girer," dedi London.

"Ben emir vermek istemiyorum. Gosterise merakli degilim ben. Kimse bir sey bilmeyecek. Ben sana
soyleyecegim, sen de onlara. Ilk isimiz yanginin ne durumda oldugunu dgrenmek icin birkag kisi
gondermek olacak. Yarin basimiz iyice belaya saracak. Sam'in bunu yapmamasim isterdim, ama yapti
bir kere. Bu gece kamp1 da ¢ok siki koruma altina almaliyiz. Misillemeler olacagim hi¢ aklindan
cikarma. Iki sira ndbetci diz ve siirekli olarak birbirleriyle iliski halinde olsunlar. Ayrica ndbette
uyuyan, ya da kaganlar1 pataklamalar1 i¢in bes kisilik bir kontrol ekibi de istiyorum. En
kabadayilarindan bes kisi se¢ bana."

London basim salladi: "Seni pataklamak mu, yoksa dedigini yapmana izin mi vermek gerektigini
kestiremiyorum dogrusu. Bu is basimiza bela agmaktan baska bir boka yaramaz."

"Sen diisiiniirken nobetcileri yerlestir hele. Sabah olmadan ¢ok seyler olacagim tahmin ediyorum."
"Pekala evlat, bir deneyelim bakalim."

London ¢iktiktan sonra Mac, Jim'in oturdugu sandiga yaklasti: "Kolun nasil Jim?"

"Hi¢ duygusu kalmadi, iyilesiyor sanirim."

"Sana neler oldu anlayamiyorum," dedi Mac. "Ama bir seyler oldugunu hissettim."

"Boylesine bir kavganin i¢inde yeseren bir sey bu. Ansizin. Bizim bu kiigiik grevimiz gibi kiigiik
karisikliklar1 yaratan biiylik giiclerin farkina variyorsun. Bu giicleri géormek insanin i¢inde bir seyler
yaptiyor, harekete zorluyor. Otorite de bundan ¢ikiyor samrim." Jim bakislarim kaldird.

"Gozlerin neden 0yle doniiyor?" diye bagirdi Mac.

"Biraz basim doniiyor da.. " Jim so6ziinii bitirmeden yere yuvarlandi.

Mac, onu silteye yatirip ayaklari altina bir sandik ¢ekti. Kamptan kii¢iik bir irmag andiran yiikselip
alcalan sesler, miriltilar isitiliyordu. Cadirin oniinden insanlar geciyordu. Sirenler yine ¢aliyordu,
ama bu kez geldikleri yere donmekte olduklar1 i¢in herhangi bir heyecan uyanmamaktaydi. Mac Jim'in
gomlegini acti. Cadirin bir kosesinde duran bir kova suyu getirip delikanlinin bagina ve boynuna
doktii.

Jim'in gozleri a¢ildi, Mac'in yiiziine bakti: "Basim doniiyor," diye mirildandi. "Doktor gelip bir sey
verseydi. Geri gelecek mi dersin, Mac?"

"Bilmiyorum. Sen nasilsin simdi?"
"Basim doniiyor iste. Artik biraz dinlenmem gerekecek sanirim."

"Elbette. Sen simdi yat uyu biraz. Beri gidip sana pisirdikleri etin suyundan bir ¢orba ayarlayayim.
Ben donene kadar sakin kipirdama."

Mac ¢iktiktan sonra Jim kaslarim ¢atarak ¢adirin tepesine bakti. Yiiksek sesle, "Gegti mi acaba" diye
sOylendi. "Gegtigini hi¢ sanmam ya, neyse... " Gozleri kapandi, az sonra da uyuyakaldi.

Mac c¢orbay1 getirip yere birakti. Sandigi Jim'in bacaklar1 altindan ¢ekti, siltenin kenarina ilisip
delikanlimn siizglin yiiziinii seyretti.



Yizii hi¢ sakin degildi. Dudaklar1 geriliyor, disleri ortaya cikiyor, kupkuru oluyorlar, sonra
dudaklar1 yine disleri oOrtiiyordu. Gozlerinin kenarlar1 titriyordu. Sanki biiylik bir glice karsi
koyuyormus gibi dudaklar1 aralandi, bir sey sOylemeye calisti, ama agzindan yalmzca bir homurtu
cikti. Mac gencin listiinii 1yice Orttii.

Lambanin alevi birden ufaldi, ¢adirin ortasina dogru ilerledi karanlik. Mac hemen yerinden firladi,
bir kenarda bir teneke gaz buldu, lambamn depo kapagim cikartip i¢int doldurdu. Alev agir agir
biiyuidii yine, kenarlar1 kelebek kanatlar1 gibi iki yana agildi.

Disarda devriye gezenlerin ayak sesleri isitiliyordu. Daha uzaklardan anayolda giden biiyiikk gece
kamyonlarinin homurtusu duyuluyordu. Mac feneri direkten alip siltenin yanina yere koydu. Arka
cebinden bir dizi katlannms kagit, burusuk bir zarf ve kiiciik bir kursunkalem cikardi. Kagidi dizine
dayayip, ir1 ve yuvarlak harflerle agir agir yazmaya koyuldu mektubunu:

"Sevgili Harry.

Tanr1 askina biraz yardim gonder buraya. Burton diin gece kagirildi. Daha dogrusu 6yle oldugunu
sanmyorum. Doktor bizi yiiziistii birakip kagacak insan degildi, ama artik burada degil iste. Bu vadi
tam kalya gibi oOrgiitlenmis. Asayis gozciileri kiyameti kopartiyorlar. Yiyecek, ila¢ ve paraya
ihtiyacimiz var. Dick iy1 ¢alisiyor, ancak disardan yardim alamazsak korkarim bu is burada biter.
Boylesine 6rgiitlenmis bir yene karsilasmamustim bugiine kadar. Ug kisi durumu ellerinde tutuyorlar.
Oyle saniyorum ki Dick bile, su anda igeri tikilmus olabilir.

Jim esasli yetisiyor. Yamnda ¢6p gibi kaliyorum ben. Yarin artitk buradan kovuluruz sanirim.
Asayis¢iler mal sahibinin ambarim yaktilar. Herif miithis i¢erlemis durumda. Doktor Burton da
ortalikta olmadigina gore saglik yetkilileri bizi kesinlikle atarlar buradan. Bir c¢are diisiin. Biitiin giin
Jim'le benim pesimdeler zaten. Bizi yakaladiklar takdirde ise el koyacak bir bagkas1 olmal1 burada.

Yardim i¢in yalvariyorum Harry. Sempatizanlar korkuyorlar ve isin en kotii yam1 da bu degil."
Yeni bir kagit aldi.

"isciler gittikge huysuzlamyorlar artitk. Bu durumda nasil olduklarim bilirsin. Yarin sabah gidip
belediye sarayim bile yakabilirler, daglara kacip alt1 ay orada da saklanabilirler. Harry, iste bunun
i¢cin bizden olan herkese yardima ihtiyacimiz oldugunu anlat. Bizi buradan ¢ikartacak olurlarsa, baska
bir yer bulmakta gii¢liik cekebiliriz. Zaten olup bitenlerden pek haberimiz olamiyor.

Simdilik hosca kal. Bu mektubu sana Jack verecek. Tanr1 askina buraya biraz yardim sagla.
Mac.”

Mac yazdigi mektubu okudu, bir T harfinin unuttugu ¢izgisini ¢ekti, kagidi katlayip pis bir zarfin i¢ine
koydu. Ustiine de adres olarak John H. Weaver yazd.

Disaridan bir ses duyuldu. "Kim 0?”

"London!"

"Tamam!"

London ¢adira girdi, Mac'a, uyumakta olan Jim'e bakti: "Dedigi gibi nobetci ¢ikardim," dedi.

"Cok 1y1. Ama kendisinin durumu o kadar parlak degil. Keske doktor burada olsaydi. O yarali omzu
beni korkutuyor dogrusunu istersen. Acimuyor diyor, ama isten ¢ekilmemek icin uyduruyor da
olabilir." Mac gaz lambasim yine ¢adir diregine asti.



London bir sandigin {izerine oturdu. "Nesi var bunun Allahim seversen? Bir bakiyorsun agz siit
kokan bir oglan, bir bakiyorsun aslan kesilmis beni kovup yerime geciveriyor."

Mac'in gozleri gururla parladi. "Bilemiyorum. Daha once de insanlarin kendi kaliplarindan
styriliverdiklerini gormiistiim, ama boylesini hi¢ gormedim dogrusu, ilk once kecileri kagirdi. Hala
da kacamadigindan emin degilim ya. Kiz nerede London?"

"Cocukla onu bos bir ¢adira yerlestirdim." Mac birden basim kaldirdi: "Bos ¢adir1 nereden buldun?"

"Birileri kagti sanirim, karanlikta." "Belki de nobetcilerin ¢adiridir." "Degil," dedi London. "Bunu
ben de diistindiim. Ne yazik ki kaganlar var iste."

Mac gozlerini ovusturdu elinin tersiyle: "Eh, bunun zamamn gelmisti. Bazilar1 buna dayanamazlar. Bak
London, gidip bir mektup atmak istiyorum, biraz da ¢evreye géz atmam fena olmaz."

"Neden adamlardan biriyle gondermiyorsun?" "Bu mektubun yerine varmasi gerek. Benim gitmem en
1yisi. Daha 6nce de izlendigim olmustu. Beni yakalayamazlar, merak etme."

London iri ellerine bakti: "Ki., kizil bir mektup mu bu?"
"Oyle sanirim. Yardim saglamaya calisiyorum, grevin basarisizliga ugramamasi igin."

London epey gii¢liikle konusuyordu: "Mac, kizillarin orospu ¢ocuklari, kalles insanlar okluklarini
sOylerler demistim sana. Ama bu dogru degil, dyle degil mi1 Mac?"

Mac kis kis giildii: "Duruma bakigina gore degisir bu. Otuz bin doniim topragin ve bir milyon dolarin
varsa orospu ¢ocuklaridir elbette. Ama 1rgat London'san, onlar senin domuz gibi degil de insan gibi
yasamam isteyen kisilerdir. Sen her tiirlii haberi gazetelerden okursun, gazete sahipleri ise parasi ve
toprag1 olan kisilerdir. Boylece bizler de orospu ¢ocuklar1 oluruz, bilmem anlatabildim mi? Sonra
bizimle ylizyiize gelirsin ve dyle olmadigimizi goriirsiin. Hangisinin dogru okluguna kararim sen ver
artik."

"Peki, benim gibi biri sizlerle ¢alisabilir mi? Aslinda ben de birlikte dolastigim arkadaslara bunu
yaptyordum."

"Cok dogru soyledin. Sende liderlik niteligi var London. Irgatsin ama aym zamanda lidersin de."
"Herkes hep benim séziimii dinlemistir bugiine kadar," dedi London safca, "tiim yasamim boyunca."

Mac sesini algaltti. Yaklasip elini London'un dizine koydu: "Dinle bak, bu grevi kaybedecegiz
sanirim. Ama Oyle giiriiltii kopardik ki, belki de pamuk isinde greve gitmeye gerek kalmayacak.
Gazeteler bizim kargasa ¢ikardigimizi yaziyorlar. Ama biz irgatlar1 birlikte hareket etmeye alistirdik.
Giderek daha biiyiik gruplar bir arada calisiyorlar artik, dikkat etmedin mi? Artik kaybetsek de
onemli degil. Iste burada bin kisi grev yapmasim 6grendi. Biz birlikte hareket edebilen biiyiik insan
kitlelerine sahip olduk mu, o zaman Torgas Vadisi de yalnizca {i¢ kisinin elinde kalmaz. Bir insan da
ucunda hapse tikilma korkusu olmadan dalindan bir elma kopartip yiyebilir, anliyor musun? Belki o
zaman fiyatlar1 yiiksek tutmak i¢in elmalar1 suya dokmezler. Senin benim gibi insanlarin barsaklarini
caligtirmak i¢in bir lanet elmaya ihtiyacimiz varken hele London, yalmzca bu kiigiik grevi degil genel
tabloyu gormeye calismalisin."

London sanki sozlerin nasil ¢iktigim1 anlamak istermis gibi yiiziinii burusturarak bakiyordu Mac'in
agzina: "Bu., bu... devrim degil mi?"

"Oyle. Ag¢liga ve iisiimeye kars1 devrim. Bu vadiye sahip olan ii¢ kisi topraklarini elde tutabilmek
i¢in kiyameti koparacaklar ve fiyatlar1 yiikseltmek i¢in elmalarini irmaga atacaklardir. Yiyecek bir



nesnenin ise yenmesi gerektigini sdyleyenler de kahrolasi kizillardir. Anladin mu simdi?"

London'un go6zleri dalmusti: "Radikalleri simdiye kadar ¢ok dinledim ama soézlerine pek kulak
vermemistim. Hemen ofkelenirlerdi. Cabuk 6fkelenen birine giivenmem ben. Ama senin anlattigin gibi
anlatildigim hi¢ duymamistim simdiye kadar."

"Simdi anla artik London. Kendini degismis hissedeceksin. Bizim yeralti ¢aligmalar1 yaptigimz,
kirli isler ¢cevirdigimizi soylerler. Bunu hi¢ diistindiin mii, London? Silahimiz yok bizim, Bize bir sey
olursa gazetelere gecmez. Ama oteki tarafa kiiclik bir sey olmaya gorsiin, miirekkeple donatirlar
ortaligl. Paramiz yok bizim, silahimiz yok, o yiizden de kafammzi kullanmak zorundayiz. Anliyor
musun London. Eli sopali bir insanin makineli tiifekli bir mangayla carpigsmasi gibi bir sey bu. Eli
sopal1 adamin yapabilecegi tek sey gizlice yaklasip silahlilar1 arkadan vurmaktir. Haksizlik bu belki,
ama London, bizim yaptigimiz da bir atletizm miisabakas1 degil. A¢ bir insamin uyacag kurallar
olamaz."

London, agir agir, "Bunu hi¢ boyle gormemistim," dedi. "Kimse zahmet edip de boyle anlatmadi bana.
Boyle sakin ve agik acik konusan insanlar olsun isterim. Ama onlar agizlarim her agtiklarinda
kudurmus gibidirler. Kahrolast polisler, derler. Kahrolsun hiikiimet, diye bagrirlar. Hiikiimet
binalarint yakip yikmaktan soz ederler. Hepsi de giizel binalardir oysa boyle konugsmalarindan hig
hoslanmam. Hig¢ kimse bunu bana baska tiirlii anlatmadi ki."

"O zaman kafalarim kullanmanmuslardir," dedi Mac. "Mac, bu grevi kaybedecegiz dedin. Neden dyle
diyorsun?"

Mac diisiindii. Kendi kendine konusur gibi, "Hayir..." dedi. "Hayir, bundan sonra ¢ekilmezsin nasil
olsa. Sana bunun nedenini soyleyeyim London. Bu vadide gii¢, kiiclik bir grubun elinde. Diin gelen
herif bizi grevden vazgecirtmeye calisiyordu. Ama simdi vazgegcemeyecegimizi biliyorlar. O zaman
yapacaklar1 tek sey ya bizi buradan ¢ikartip atmak, ya da oldiirmek. Yiyecegimiz ve doktorumuz
olsaydi ve Anderson bizi destekleseydi bir siire daha dayanabilirdik. Ama Anderson ¢ok igerlemis
durumda. Gerekirse top kullamir bizi atarlar artik. Hele mahkemeden karar aldilar mm kovmalar1 isten
bile degildir. O zaman nereye gideriz ha? Bir siirii talimatname falan oldugundan ormanda
yasayamayiz. Bizi birbirimizden ayirarak yenilgiye ugratacaklardir. Bizimkiler ise heniiz yeteri kadar
gliclii degiller. Korkarim bir daha yiyecek bir sey de bulamayacagiz."

"Peki neden bizimkilere ¢ekip gitmelerini sOylemiyoruz."

"Yiksek sesle konusma, cocugu uyandiracaksin. Nedenini soOyleyeyim. Onlar bizimkileri
korkutabilirler, ama biz de onlar1 korkutabiliriz. Son bir ¢careye daha bagvuracagiz. Elimizden geldigi
kadar tutunmaya calisacagiz. Bizden birka¢ kisi oldiiriiliirse bunu gazeteler yazmaz, ama haber
kulaktan kulaga yayilir. Bu durumumuza icerleyen baskalar1 ¢ikar. Ve karsimizda bir diismanimiz
olur, anliyor musun? Insanlarin diismanlar1 olunca bir arada pekala calisirlar. O ambar bizim gibi
insanlar tarafindan yakildi. Onlarin bizden tek farklar1 gazeteleri okumalariydi, anliyor musun? Onlari
bir an Once bizden yana ¢ekmeye bakmaliyiz." Mac cebinden artik iyice bosalmis tiitiin kesesini
cikardi. "Bunu sakliyordum, camm simdi bir sigara ¢ekti, sen de iger misin, London?"

"Sigara igmem ben. Tiitlin bulunca ¢ignerim, o kadar."
Mac kahverengi kagida ince bir sigara sardi. Lambamn sisesini kaldirip yakti.

"Sen biraz uyusan iy1 olur London. Bu gece neler olacagim Tanr1 bilir. Benim kasabaya gidip mutlaka
bir posta bulmam gerek."



"Yakalanabilirsin ama."

"Yakalanmam. Meyve bahgelerinden gecerim. Kimse gérmez bile." Mac London'un arkasina, ¢cadirin
u¢ tarafina bakiyordu. London hizla arkaya dondii. Cadirin alti kaldirildi, Sam siirlinerek igeri girip
dogruldu. Camur i¢indeydi, listii basi parampargaydi. Zayif yanaginda uzun bir yarik vardi.
Yorgunluktan dudaklar1 gerilmis, gézleri ¢cokmiistii.

"Yalmzca bir dakikam var," diye ﬁglldadl, "Ne 1s becerdim ama! Disar1 epey nobetci dikmissin.
Kimsenin beni gormesini istemedim. I¢lerinden bize ihanet edecek biri ¢ikabilir."

"lyi is yaptin," dedi Mac. "Yangim gordiik." "Elbette. Evin tiimii yand1 neredeyse. Ama énemli olan o
degil." Siltenin iistiinde uyuyan Jim'e bakt1 heyecanla. "Sey... yakalandim." "Tiih Allah kahretsin!"

"Evet beni yakaladilar, yiizimii de iyice gordiler." "Buraya gelmemeliydin," dedi London.
"Biliyorum. Size durumu anlatmak istedim. Beni ne gordiiniiz, ne de duydunuz. Herifin beynini
dagitttm kacabilmek ic¢in. Simdi gitmem gerek artik. Beni bir daha yakalarlarsa sizden hi¢bir sey
istemiyorum, tamam mu? Deliyim ben. Kafadan kontagim. Tanri'nin bana evi yakmam buyurdugunu
sOyledim. Bunu size de bildirmek istedim iste. Benim i¢in tehlikeye atmayin kendinizi. Higbir sey
istemiyorum sizden."

London gidip adamin elini tuttu: "Iyi bir insansin sen Sam. Senden daha iyisi yoktur yeryiiziinde. Yine
gorustiruz."”

Mac gozlerini ¢adir kanatlarindan ayirmiyordu. Omzu iizerinden algak sesle, "Kasabaya girebilirsen
Center Caddesinde kirk iki numaraya git. Mabel’in gonderdigini sdyle. Bir yemek yiyebilirsin. Bir
kereden fazla gitme ama."

"Tamam Mac. Haydi eyvallah." Sam dizleri istiine ¢okmiis basim disar1 ¢ikarnmus bakiyordu. Bir an
sonra yine suriinerek ¢ikti geldigi yerden.

London i¢ini ¢ekti: "Umarim basarir Mac. 1yi insandir. Ondan iyisi olamaz."

"Kafani yorma," dedi Mac. "O ufak tefek Joy gibi onu da oldiiriirler bir giin. Joy'un da dldiirtilecegi
kesindi. Benimle Jim'in de gliniimiiz gelecek. Bundan eminiz, ama hi¢gbir 6nemi yok iste."

London'un agz1 agik kalmusti: "Ne bi¢im bir goriis bu. Sizler hi¢ hayattan zevk almaz misimz?"

"Pek ¢ok kimseden daha fazla aliriz hem de. Isimiz 6nemli bir istir. Bir anlamu olan isin zevki de
bityiiktiir, sakin unutma bunu. Insam1 mahveden sey, hicbir sonuca varmayan bir istir. Bizimki agir
ilerler ama belirli bir yone gider. Tiih, ben de burada durmus nutuk ¢ekiyorum, oysa bir an dnce
gitmem gerek."

"Sakin yakalanma Mac."

"Yakalanmam, ama beni 1yi dinle London. O herifleri hi¢bir sey benimle Jim'i 6ldiirmek kadar mutlu
edemez. Ben kendimi kollayabilirim. Ama sen burada durup Jim'in basina bir is gelmemesini saglar
musin? Soyle, ha?"

"Elbette. Buradan kimildamam bile."

"Yat sen de silteye, uyu biraz. Ama oglam ellerine gegirmelerine izin verme. Ona ihtiyacimiz var, ¢ok
degerli bir ¢ocuktur o0."

"Tamam?"

"Eyvallah," dedi Mac. "ilk firsatta donecegim. Ortalikta olup bitenleri bir gormek istiyorum. Belki bir



gazete falan da bulurum."
"Giile giile."

Mac sessizce ¢ikti disari. London onun nobetgilerden biriyle, daha sonra biraz daha ilerdekiyle
konustugunu isitti. Mac gittikten sonra da gecenin sessizligine kulak verdi uzun bir siire. Disarsi
sessizdi, ama uykusu gelmiyordu bir tiirlii. Nobetgilerin ayak sesleri araliklarla gidip geliyor,
karsilastiklar1 zaman birbirleriyle konusuyorlardi. Horozlar otiiyordu, biri pek yakindaydi, uzaktan
harekete baslayan bir lokomotifin buhar saldigi duyuluyordu. London, Jim'in yamina oturdu; bir
ayagini altina, oteki dizini elleri arasina aldi. Basim dizi iistiine dayayip Jim'i seyretti.

Jim huzursuzca kipirdamyordu. Kolunun biri kalkti, sonra yine yanina diistii. "Ah., su," dedi. Soluk
almakta glicliikk ¢ekiyordu. "Zifiri karanlik... " Gozleri aralandi, hicbir sey géremiyormus gibi
gozkapaklar1 oynadi. London delikanliya dokunmak istermis gibi ellerini a¢ti ama dokunmadi. Jim'in
gozleri kapandi, sakinlesti. Biiyiik bir kamyonun homurtusu duyuldu. London uzakta bir cadirdan gelen
boguk bir ¢18lik duydu. "Hey!" diye yavasca seslendi.

Nobetcilerden biri geldi. "Ne var, patron?" "Kim bagiriyor oyle?"

"O mu? Daha once duymanmus muydin? Kalga kemigi kirilan herif. Kegileri kagirdi. Giigliikle
tutuyorlar. Kedi gibi saldiriyor. Agzina bir tika¢ soktular."

"Jake Padroni degil misin sen? Padroni'sin tabii. Bak Jake, doktorun ihtiyara sabunlu suyla lavman
yapip barsaklarimi temizlemezseniz Oyle olacagim soOyledigini duymustum. Benim buradan
ayrilmamam gerek. Gidip su isi yapar misin, Jake?” "Elbette patron.”

"Pekala, git dyleyse. Oyle cirpimip durmasi kalgasi igin hic iyi degil. Bilegi kirik olan ne durumda?"
"Bir1 ona biraz viski verdi, ¢cok iyi simdi." "Bir sey olursa bana haber ver Jake." "Olur veririm."

London doniip Jim'in yamna uzandi. Uzaklarda gecenin karanliginda lokomotif daha hizhi
calistirtyordu pistonlarimi, 6nce yaslt bir horoz 6ttii, genci de ona karsilik verdi. London uykunun
bastirdigini hissediyordu. Ancak kendini uykuya terk etmeden bir kere daha dirsegi lizerinde dogrulup
Jim'e bakti.
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Mac basim ¢adirdan igeri soktugunda karanlik ancak hafiflemeye baslamisti. Orta direkte gaz lambasi
hala yaniyor, London ile Jim yanyana uyuyorlardi. Mac iceri girdigi anda London yerinde dogrulup
cevresine bakindi.

"Kim 0?"
"Benim. Simdi geldim. Cocuk nas11?"
"Uyuyordum," dedi London. Esneyip kafasinmin dazlak yerini kasidi.

Mac gidip Jim'e bakti. Cocugun yiiziindeki yorgun cizgiler kaybolmus, kaslari gevsemisti. "Iyi
goriiniiyor. Dogrusu uyku iyi gelmis."

London kalkt1: "Saat kac¢?"
"Bilmiyorum. Hava yeni yeni 1s1maya basladi."
"Ates yakmaya baslanuslar nm?"

"Birini gordiim oralarda. Odun da kokuyordu. Ama Anderson'un ambarindan gelen yanik kokusudur
belki de."

"Bir an bile ayrilmadim ¢ocugun yanindan."
"Aferin."
"Sen ne zaman uyuyacaksin?"

"Tanr1 bilir artik. Pek uykum da yok. Diin gece, ya da bir onceki gece, uyumustum galiba. Haftalar
onceymis gibi geliyor simdi. Oysa Joy'u daha diin gomdiik."

London yine esnedi: "Bu sabah etli fasulye var samirim. Ah, sdyle bir fincan kahve olsaydi."
"Haydi yiirii dyleyse kasabaya Inip kahvemizi iger, birer de jambonlu yumurta yeriz."
"Birak dalgayr simdi. Ben gidip as¢ilar1 harekete gegireyim." London uykulu uykulu ¢ikt1 ¢cadirdan.

Mac 15181n altina bir sandik ¢ekip cebinden katlanmus bir gazete ¢ikardi. Gazeteyi acarken Jim, "Ben
uyanmktim Mac dedi. "Neredeydin sen?"

"Mektup atmaya gitmistim. Bir kap1 oniinden de bir gazete ytiriittiim. Bakalim neler olup bitiyormus."
"Mac, diin gece kendimi rezil ettim degil mi?"

"Kesinlikle hayir Jim. Cok iy1 davrandin. Her dedigini yapmaya hazirdik."

"Ustiime bir sey gelmisti. Daha 6nce boyle bir sey hissetmemistim.".

"Bu sabah nasilsin bakalim?" "iyiyim, ama Oylesine degil ha. Diin gece bir inegi tuttugum gibi
kaldirabilirim santyordum.".

"Eh, bizi epey kaldirdin diyebilirim. O iki araba hakkindaki fikrin de miikemmeldi. Barikat
par¢alamak zorunda kalan arabanin sahibi buna pek memnun olmayacak ya, neyse, simdi kasabada
neler olup bittigine bakalim biraz. Oho! Su bagliklar1 dinle hele:

"GREVCILER EVLERI YAKIYORLAR INSANLARI OLDURUYORLAR Diin gece saat on
sularinda William Hunter'in evi, ¢ikan bir yanginda tiimiiyle yanmistir. Polis elma bahgelerindeki



grevcilerin yangindan sorumlu oldugunu séylemektedir. Kuskulu bir kisi ele gecirilmis, ancak daha
sonra kendini yakalayani yaralayarak kagmayr basarmustir. Ozel serif yardimcisi olan yarali Olaf
Bingham'in hayatindan umut kesilmistir." "Dur bakalim daha neler yaziyorlar:"

"Grevciler aksam iizeri de ya dikkatsizlik, ya da bile bile Anderson c¢iftliginin ambarim da
yakmisglardir. Bay Anderson daha once grevcilere arazisinde kamp kurmalari i¢in izin vermisti."
"Epey uzun bir hikdye Jim, istersen okursun sonra." Mac bir sayfa ¢evirdi. "Vay camna! Su yorumu
dinle hele:"

"Artik harekete gecme zamammn geldigine inamyoruz. Gegici isciler vadinin en onemli sanayiini
aksattiklar1, yabanci parali ajanlarin (Biziz bu, Jim) kiskirtmalariyla meyve toplayicilar siddet ve
kundaklama kampanyasina girmislerse, barigsever Amerika'ya Kizil Rusya'yr sokmuslarsa, yollarimiz
Amerikan yurttaglar1 i¢in artik giivenli degilse, evleri kundakgilarin elinden ¢ikacak bir kivilcima
bakiyorsa, artik harekete gegmek zamani gelmistir.

Bu ilge kendi halkini koruyabilir, ancak bu grevcilerin burada isleri yoktur. Bunlar yasalari hige
saymakta, can ve mal kaybina neden olmaktadirlar. Bunlar gizli sempatizanlarinin yardinuyla topragin
bereketini tiiketmektedirler. Bu gazete hi¢cbir zaman siddete inanmamustir, ancak yasalar bu kendini
bilmezler ve katillerle basa ¢ikamiyorsa, o zaman 6fkeli yurttaglarin durumu ele almalar1 zamam
geldigini kabul etmektedir. Kundakgilara aman verilmemelidir, Bu parali kiskirticilar1 buradan
cikartip atmaliyiz. Bu gazete yurttaslarin bu insanlara saglanan liiksiin kaynaklarimin da yurttaglar
tarafindan arastirilmasini  Onermektedir. Diin kamplarinda ¢ biiyilk sigirin kesildigi haber
alinmistir."

Mac gazeteyi yere savurdu: "Bunun anlamn bu gece bir bilardo salonu dolusu insamn durumun
diizelmesini istediklerini belirten zavallilarin camlarint alasag etmeleridir," dedi.

Jim yattig1 yerde dogruluyordu: "Mac, biitiin sugu biz mi yiiklenmeliyiz?" "Ne sandin ya?"
"Peki oldiirtldigini soyledikleri o herif i¢in ne diyorsun."

"Sam 6ldiirdii onu. Sam'1 yakaladilar. Kagmak zorundaydi bizimki. Herifin silahi vardi, oysa Sam'in
yalmzca ayaklari..."

Jim yine yatti: "Oyle. Gegen giin ayaklarini kullanirken gordiim onu. Iyi ama, durum pek kotii galiba.
Berbat!"

"Oyle. O yaz isleri miidiirii epey ugrasmis yazisi i¢in. 'Parali yabanci ajanlar.’ Minneapolisle
dogmus olan ben yani! Biiyiikbabam da Bull Run savasinda déviismiistii {istelik. Uzerine ates etmeye
baslanana kadar savasta oldugunu fark etmedigini sdylerdi. Sen ise Hoover yonetimi kadar
yabancisin. Bu 1s hep boyledir, Jim. Ancak..." Mac son tiitiiniinii de ¢ikardi,"... durum sikisiyor, Jim.
Sam o yangini ¢ikarmayacakti."

"Ama sen bildigini yapmasim soyledin."

"Biliyorum, ambarin yakilmasina kizmistim." "Peki, simdi ne yapacagiz?" "Yolumuzda ilerleyecegiz.
O arabalar1 ¢ikartip grev kiricilarin iistiine yiirtiyecegiz. Doviisebildigimiz siirece doviisecegiz, sonra
da olanak bulursak kagacagiz. Korkuyor musun Jim?" "Hayir."

"Durum sikistyor Jim. Hissediyorum bunu." Mac sandiktan kalkip silteye oturdu. "Belki de uykum var
da ondan. Kasabadan donerken her agacin altinda beni bekleyen herifler var sandim, Oylesi
korkuyorum ki, bir sigan gérsem yiiregim agzima gelecek neredeyse.""Hepiniz ¢ok yoruldunuz," dedi
Jim. "Yaralanmasaydim belki de ben sizlere biraz yardimci olabilirdim. Oysa simdi boylece yatip



sizlere engel oluyorum."

"Bok engel oluyorsun! Ne zaman moralim algalacak olsa bana gii¢ veriyorsun sen. Bu sabah da giice
ihtiyacim var. Bulabilsem bir icki icerdim hani." "Bir seyler yersen kendini toparlarsin." "Harry
Nilson'a yazip durumumuzu anlattim, yardima ve malzemeye ihtiyacimiz oldugunu sdéyledim. Ama
korkarim ¢ok ge¢ artik." Mac garip garip bakti Jim'e. "Dinle Jim, diin gece Dick'i buldum. Iyi dinle.
Ik geldigimiz geceyi hatirliyor musun?" "Elbette."

"Kopriide sola doniip ormana girmistik hani?" "Tamam."

"1y1 dinle simdi. Ortalik karisir da birbirimizden ayrilirsak o kopriiye git, altina gir ve kasabanin aksi
tarafindaki kemerin i¢ine gir, orada olii yapraklardan bir yigin goreceksin. Yapraklar1 kenara cek,
altinda derin bir ¢ukur vardir, igeri gir ve yapraklar1 yine listiine ¢cek. Bes metre kadar uzunlugunda
magarams1 bir yer. Dick oraya battaniyeyle konserve yiyecek tasiyor simdi. Bize bombali bir
saldirtya gegecek olurlarsa oraya gidip birka¢ giin bekle beni. Gelmezsem basima bir sey gelmis
demektir. O zaman donersin. Buralardan ¢ikana kadar yalmz geceleri yolculuk edersin. Diin aksam
oldiriilen herifi bize yiiklemezlerse alti aydan fazla cezayr gerektirecek bir sugcumuzu bulamazlar.
Bunu da yapacaklarim sanmam, kendileri i¢in kotii reklam olur yoksa. Sonra Joy'un o pencereden
acilan ateg sonunda oldiigii ortaya ¢ikar ki, bu da 1slerine gelmez. Dediklerimi anladin mu Jim? Oraya
gidip bir iki giin beni bekle. Seni orada bulacaklarim sanmam."

"Sen benden bir sey sakliyorsun Mac" dedi Jim.

"Bir sey sakladigim falan yok. Bu grevin sonunun yaklastigini hissediyorum sadece. Yalmizca bir his.
Diin gece bizimkilerden epey kalabalik bir grup kamptan kagti, cogunlukla evli ve ¢ocuklu olanlar.
London tamam. Yakinda parti {iyesi olacak. Ama su anda digerlerine zerre kadar giivenmiyorum.
Oylesine gerkin ki sinirleri, neredeyse bizi bile bigaklayiverecekler."

"Sen de epey sinirlisin Mac. Sakin ol biraz." Jim dizleri iistiinde dogrulduktan sonra agir agir ayaga
kalkti. Sanki sancisinin sesini dinlermis gibi basi yana egikti. Mac korkuyla bakiyordu gence.
"Omzum biraz kiitiik gibi ama kendimi ¢ok iyi hissediyorum," dedi Jim. "Basim bile donmiiyor artik.
Bugiin dolasabilirim sanirim."

"O sarginin degistirilmesi gerek."
"Oyle. Doktor geldi mir"Gelmedi. Yakaland1 samrim, iyi adamdi."
"Neden 'adamdi' diyorsun?"

"Umarim basina bir sey gelmemistir. Belki de yalmzca pestilini ¢ikarincaya kadar dovmiislerdir.
Ancak bizimkilerden o kadar ¢ogu birdenbire gozden kaybolurlar ve bir daha goriinmezler ki... "

"Cok 1y1 etkiliyorsun insam dogrusu."

"Farkindayim. Buna dayanabilecegini sanmasaydim agzinmu bile agmazdim, icimi dokiince biraz
rahatladim iste. Camm Oylesine kahve cekiyor ki, hi¢ utanmadan hiingilir hiingiir aglayacagim
neredeyse. Kentteyken ne kadar ¢cok kahve icerdik, degil mi? Isteseydik arka arkaya ii¢ fincan icerdik
hem de. Istedigimiz kadar icerdik."

"Biraz kahve sana fena gelmezdi sanmirim,”" dedi Jim sert bir sesle. "Simdi biraz toparlan artik.
Neredeyse kendine acimaya baslayacaksin."

Mac'in yiizii kasildi: "Peki evlat. Tamam, gecti iste. Disar1 ¢ikmak istiyorsun demek? Yiirtiyebilecek
misin peki?"



"Elbette."
"Sondiir su lambay1 dyleyse. Gidip biraz etli fasulye yiyelim."

Jim lambanin sisesini kaldirirken lamba gacirdadi. Safak miirekkep grisi gibi bir renkle doldu igeri.
Jim c¢adir kanatlarim kaldirip kenarlara bagladi. "Burasim havalandiralim biraz, icersi ¢ok pis
kokuyor. Dogrusu hepimizin yikanmaya ihtiyacimiz var."

"Bir kova sicak su bulmaya calisacagim," dedi Mac. "Yemekten sonra biraz siliniriz."

Safak sokiiyordu. Agaglar dogudan gelen 151k altinda hala kapkaraydilar, doguya dogru ugan bir karga
surtisii kara bir lekeydi. Agaclarin alti hala alacakaranlikti, toprak da, sanki 15181 agir agir emmesi
gerekirmis gibi karaydi heniiz. Nobetciler artik ¢evrelerini  gorebildikleri i¢in yiiriimeyi
birakmuglardi. Elleri ceplerinde, yorgun tavirlarla bir arada duruyorlardi. Ceketleri bogazlarina
kadar ilikliydi. Insanlarin uyamk kalmaya ¢atistiklar1 zamanlarda oldugu gibi alcak, tekdiize seslerle
konusuyorlarda.

Mac ile Jim ocaklara dogru giderlerken gruplardan birinin yaminda durdular. "Diin gece bir sey oldu
mu?" diye sordu Mac.

Konugmalar birden kesildi. Adamlar yorgun, kanl1 gézlerle baktilar Mac'a.

"Hicbir sey olmadi, ahbap. Frank, gece ¢cevrede dolasanlar oldugunu hissettigini soyliiyordu simdi.
Ben de Oyle bir duyguya kapildim dogrusu, ama higbir sey duymadik, ikimiz birlikte nobet
tutuyorduk."

Mac'in kahkahasi havayr deldi gecti sanki: "Ben askerdeyken egitimimi Texas'ta yaptim. Nobete
ciktifimda ¢cevremde hep Almanca konusan Almanlar duyardim." Adamlar da nesesizce giildiiler.

"London bugiin uyuyabilecegimizi soyledi," dedi biri. "Hele midem birka¢ lokma yiizii gorsiin de.
Dosdogru yatmaya gidiyorum ben."

"Ben de. Kopek gibi kenelenmigim sanki, dyle kasimyorum. Hi¢ kene saldirisina ugramus kopek
gordiin mii? Insanin seyrederken giilesi gelir."

"Neden ocak basina gelip biraz isinmiyorsunuz?" diye sordu Mac.
"Biz de simdi dyle yapalim diyorduk zaten."
"Ben helaya gidiyorum Mac," dedi Jim. "Ocaklarin orada gortisiiriiz."

Cadirlarin arasindan gegerken her ¢adir karanlik bir magaraydi sanki. Bazilarindan horultular geliyor,
bazilarimin girislerinde yiiziistii yatmis adamlar, uykulu gozlerle sabaha bakiyorlardi. Jim yiiriirken
bir kismu disar1 ¢ikip sirtlarim kamburlastirdilar, soguga karsi1 boyunlarim igeri ¢ektiler. Jim yakinan
bir kadinin uykulu sesini isitti.

"Bu ¢opliikten kurtulmak istiyorum artik. Burada ne yapiyoruz sanki. Karmmda yumruk kadar iri bir
sis var. Kanser bu. Falci1 iki y1l 6nce kendime dikkat etmezsem kansere tutulacagim sOylemisti.
Kanser tipi varmuis bende. Topragin iistiinde yat, pislik ye, sonunda olacagin bu iste." Ne dedigi
anlasilmayan bir homurtu kendisine karsilik verdi.

Jim baska bir ¢adirin yamndan gecerken daginik sacli bir kadin basi uzandi igerden.
"Cabuk gel iceri yavrum kocam gitti." "Gelemem," dedi Jim.

Iki ¢adir 6tede battaniyeleri iistinde diz ¢okmiis bir adam, "Saatten haberin var mu ahbap?" diye
sordu. "Saatim yok. Altiy1 ge¢iyor olmali." "Kadinin seni ¢cagirdigini duydum, iy1 ki girmedin igeri.



Bu kampta grev kiricilardan daha ¢ok karisiklik ¢ikarmustir o kari. Onu buradan kovmalar1 gerek.
Herkesi birbirine diisiiriiyor. Ates yaktilar mi, ha?"

"Evet," dedi Jim. Cadir siralarim gecti. On bes metre kadar 6tede ¢adir bezinden dort yani kapali bir
perde vardi, i¢inde bir ¢ukurun istline iki kalas uzatilmisti. Kalasin iistiinde ti¢ kisilik yer vardi. Jim
kire¢ kaymag kutusunu alip salladi ama kutu bostu. Kalasin lizerinde ¢omelmis olan biri, "Artik bir
seyler yapmak gerek," dedi. "Doktor da hangi cehenneme gitti. Diinden beri hi¢bir sey yaptigt yok."

"Biraz toprak atalim," dedi Jim. "Yararli olabilir." "Benim isim degil bu. Doktorun bir seyler
yapmasi gerek. Millet hastalanacak yoksa."

Jim 6fkelenmisti: "Senin gibi elini hi¢bir seye siirmek istemeyenlere hastalik az bile." Cukura ayagi
ile biraz toprak atti.

"Ukalaligina da diyecek yok yani. Hele biraz yaslan o zaman goriirsiin hanyay1 konyay1."

"Ben senin ne kadar tembel oldugunu simdiden anladim bile."

"Hele bir pantolonumu kaldirayim da ben sana giiniinii gosteririm. O zaman anlarsin tembel kimmis."
Jim yere bakti: "Seninle doviisemem. Omzumdan vuruldum ben."

"Doviisemeyecegini bildiginden agzim bozuyorsun demek. Siz boklu herifler yakinda goreceksiniz."

Jim sakinlesmeye calisti: "Sana sovmek istememistim bayim. Seninle doviismezdim zaten. Bizim
birbirimize diismemize gerek kalmadan yapacak ¢ok isimiz var zaten."

"Simdi adam gibi konustun iste. isim bitince biraz toprak atmak i¢in sana yardim ederim. Bugiin ne
yaptyoruz, bir bilgin var nu?"

"Biz..." diye s0ze baslarken sustu Jim. "Hi¢ bilmiyorum dogrusu," dedi. "London zamam gelince
sOyler samrim."

"London daha bir bok yapmadi. Hey, o kadar ortaya dogru gelme. Kalas1 kiracaksin. Kenara yanas.
London bir bok yapmadi daha. Sisine sisine dolasiyor sadece. Biri bana ne dedi biliyor musun?
London'un ¢adirinda sandik sandik mal varmus. Aklina ne gelirse. Konserve et, sardalye, seftali
kompostosu falan. Biz zavall1 irgatlarin yediklerimize elini bile siirmiiyor."

"Yalan bu," dedi Jim.

"Yine ukalaliga basladin 6yle mi? Konserve tenekelerini gormeyen kalmamus. Yalan oldugunu sen
nerden biliyorsun?"

"O ¢adirdaydim ben. Yaral1 oldugum i¢in diin gece ¢adirinda yatmama izin verdi, igerde eski bir silte
ile iki bos sandiktan baska bir bok yok."

"Ben anlamam arkadas, herkes cadirin seftali kompostosu ve sardalye baligi dolu oldugunu séyliiyor.
Hatta diin gece birkac kisi ¢cadir1 basacaklardi."

Jim umutsuzca giildii: "Ah, domuzlar! lyi bir adam bulur bulmaz didik didik ediyorsunuz herifi."
"[ste yine millete sdvmeye basladin. Hele bir iyiles, o zaman diinyamn kag bucak oldugunu anlarsin."

Jim kalasin iizerinden kalkti, blucininin diigmelerini ilikleyip disar1 c¢ikti. Ocaklarin kisa
bacalarindan ¢ikan gri duman on, on bes metre yiikseliyor, sonra mantar gibi yayiliyordu. Glindogusu
sararmugti artik, basimn iistiinde gokyiizii de mavimsi bir renge biirlinmiistii. Cadirlardan insanlar
hizli adimlarla ¢ikiyorlardi. Kampin uyanis sessizligi simdi ayak sesleriyle, konusmalarla,



hareketlerle yer degistirmisti.

Cadirlardan birinin 6niinde siyah sagli bir kadin basim geri atmis, duruyordu. Bogazi bembeyazd.
Kolunun uzun, alimli hareketleriyle saglarim tariyordu. Jim yamndan gegerken bilmis bilmis
glillimseyip, "Giinaydin," dedi. Saglarini taramaya ara vermemisti. Jim durdu.

"Hayir," dedi kadin. "Yalmzca giinaydin dedim."

"Bana kendimi 1y1 hissettirdin," dedi Jim. Kadinin uzun beyaz boynuna, kesin ¢izgili ¢enesine bakti.
"Glinaydin bir kere daha," dedi. Kadinin dudaklarimin zevk dolu bir anlayisla kivrildigim gordii.
Cadirin yanindan gegerken daginik sacli bas yine disart uzandi. Kisik bir ses, "Gel iceri cabuk,
kocam gitti," dedi. Jim kadina sOyle bir bakip karsilik vermeden hizli adimlarla uzaklasti.

Isciler hurda ocaklarin basina toplanmuslar ellerini atese tutuyorlar, sabirla biiyiik legenlerdeki etle
fasulyenin pismesini bekliyorlardi? Jim bir su fi¢isindan bir teneke masrabayla su alip yliziinii,
saclarini 1slatti, ellerini ovusturdu.

Delikanliy1 géren Mac elinde bir yemek kutusuyla yanina geldi: "Kutuyu yikadim," dedi. "Neyin var,
Jim? Pek keyifli goriiniiyorsun." "Bir kadin gérdiim... "

"Goremezsin, o kadar zaman ge¢cmedi aradan." "Yalmzca gordiim diyorum. Saclarini tariyordu. Garip
bir sey... bir insan bazen ¢ok dogal bir sey yaparken sahane bir goriintii olusturuyor ve bu bir daha hig
aklindan ¢ikmiyor."

"Eli yiizli diizgiin bir kadin gérsem, ben de kecileri kagirirdim," dediMac.

Jim bos tenekeye bakti: "Basini geriye atmusti. Saglarini tariyordu, yiiziinde garip bir giiliimseme
vardi. Biliyor musun Mac, annem Katolikti. Babam kiliselerden bizim kadar nefret ettiginden
pazarlar kiliseye gitmezdi. Ama hafta ortasinda babam isteyken bazi baz1 giderdi. Ben kiigiikken beni
de alirdi yamna, iste o kadinin yiliziindeki o giiliimseme... sana bunu o ylizden anlatiyorum iste...
kilisede bir Meryem Ana vardi, onun o bilmis sakin, kendinden emin giiliimsemesi... Bir keresinde
anneme onun neden dyle gliliimsedigini sormustum. 'Cennette oldugu i¢in giilebilir o' demisti annem.
Bana kalirsa kiskamyordu onu. Bir keresinde o Meryem Ana'ya bakarken basinin ¢evresinde kiiciik
kuslar gibi doniip duran yildizlar gordiim. Ama ger¢ekten gordiim Mac. Komik degil bu. Din de
degil... kitaplarda okudugum yanilsama bu olsa gerek. Ama o yildizlar1 gérdiim diyorum sana. Bu
beni mutlu kilmisti. Babam bilseydi, bana ¢ok kizardi ama. O hi¢bir zaman siirekli bir seye
baglanamadi. Her sey bosunaydi onun i¢in."

"Jim, sen giiniin birinde esasl1 bir konusmaci olacaksin. Inandiric1 bir sesin var. Su anda icimden bir
kilisede oturuyor olmak geldi, 1y1 bir sey bu! Konugmasim bilmek. Konusarak bize taraftar toplarsan
cok basarili olursun." Mac su fi¢isimn yamnda asili duran temiz tenekeyi alip suyla doldurdu, icti.
"Gidelim bakalim yemek 1sinmis nu."

Isciler sira olusturmuslardi bile, ascilar kendilerine uzatilan tenekelere fasulye ve haslanmus et
parcalar1 koyuyorlardi. Mac ile Jim de kuyruga girip siralarim beklediler. "Biitiin yiyecek bu kadar
mi?" diye as¢iya sordu Mac.

"Bir 6giinliik et ve fasulye daha var. Ama tuzumuz bitti."

Yemeklerini yiyerek yirtidiiler. Agaclarin tlizerinden parildayan giines yere vurmus, cadirlari
olduklarindan daha derli toplu gosteriyordu. Hurda arabalarin yamnda London bir grup grevciyle
konusmaktaydi. "Gidelim bakalim neler oluyor," dedi Mac. Arabalarin durdugu yola dogru yiiriidiiler.
Radyatorlerin iistii hafif paslanmisti, lastiklerin bazilar1 inikti, arabalarin hepsinde sanki ¢ok uzun



zamandir orada duruyormus gibi bir hava vardi.

London eliyle selamladi kendilerini: "Selam, Mac. Nasilsin Jim?"

"lyiyim."

"Su hurdalara bakiyorduk, hangisini yola ¢ikarabiliriz diye. Iclerinde adam gibi bir tane bile yok."
"Kag tane gondermeyi diisliniiyorsun?"

"Bes ¢ift kadar. Ikiser ikiser, birine bir sey olursa 6teki bizimkileri toplayip alsin diye." London
eliyle isaret etti. "Su Hudson fena degil. Bes tane dort silindirli Dodge var, onlar tekerleklerini
sOksek sasileri lizerinde giderler.

Benim T modelim de calisiyor. Kapali araba istemeyiz, kapali arabadan tas atilmaz. Su kiirek
burunluya ne dersin, ig goriir mii?"

Adamin biri Onlerine ¢ikti: "Elbette goriir. Onu kis ortasinda ta Louisiana'dan getirdim. Daglari
asarken motor 1sinmadi bile."

Hurda arabalar arasinda yiirtidiiler: "Bunlar manga liderler1," dedi London. "Arabalarin baslarina
onlar1 getiriyorum, alacaklar1 bes alti kisiyi kendileri sececekler. Giivenebilecekleri, doviisten
kagmayan kisileri... "

"Cok iy1," dedi Mac. "Onlara engel olmaya kalkisacaklara sasarim hani."
Adamlardan biri Mac'a dondii: "Bizi kimse durduramayacak."

"Bu kadar kararlisin ha?" "Bir is ¢iksin da sen gor bizi." "Biraz yiiriiyelim London," dedi Mac. "Bir
dakika bekle hele. Az 6nce Anderson'un oradan geldi, bizimkiler. Anderson biitiin gece sovmiis
durmus. Bu sabah da kasabanin yolunu tuttugunda kiifiiriin bini bir paraymus."

"Beri de baska bir sey beklemiyordum zaten. Al nasilmis?" "Al nm?"
"Evet, Anderson'un oglu. Hani doviilen biri vardi ya..."

"Bizimkiler gidip onu da gormiisler. Buraya gelmek istemis, ama yerinden kaldirmak istememisler.
Bizden iki kisi yaninda bekliyor."

London, Mac'a yaklasip digerlerinin duymamasi i¢in sesini algaltt: "Anderson nereye gidiyor dersin
Mac?"

"Kasabaya bizi kovdurmak i¢in sikayete gidiyordur. Arabasim bizim yaktigimuzi sOyleyecektir
herhalde. Oylesine korkmus durumda ki, 6teki tarafa yaranmak i¢in yapmayacagi yoktur."

"Burada mu doviisecegiz dersin, ha?"

"Bak sana ne disiindiigiimii sOyleyeyim. Bence ilk Once bizi korkutmak ic¢in birka¢ kisi
gondereceklerdir. Onlara karsi koyariz. Ardindan kalabalik olarak geleceklerdir. Bizimkilerin ne
durumda olduklarina bir bakariz o zaman. Eger ofkeliyseler doviisuriz. Ama korkuyor
goriiniiyorlarsa, firsat bulabilirsek kacariz." Mac, London'un omzuna vurdu. "Boyle oldugu takdirde
sen, ben ve Jim ¢cok cabuk ve ¢ok uzaga kagmaliy1z. O kalabalik 6ldiirecek bir kurban arar ve ellerine
kimi gecirdiklerine pek bakmazlar."

London adamlarina seslendi: "Depolardaki biitlin benzini bosaltip sectigimiz arabalara doldurun.
Motorlarin ¢alisip ¢alismadigim kontrol edin, ama bosa benzin harcamayin." Arkasina dondii sonra.
"Yiirtiyelim biraz. Bu isi konugmak istiyorum. Bizim ¢ocuklar hakkinda ne diisiiniiyorsun? Arabalarin



yamndakiler doviisiir, ama ya 6tekiler?"

"Milletin ne zaman ne yapacagint bilseydim devlet baskam olurdum," dedi Mac. "Baz1 bildiklerim
var ama. Kan kokusu onlar1 costurmaya yeter. Bir sey oOldiirsiinler, isterse bir kedi olsun bu,
oldiirmeye devam etmek isterler. Doviis ¢ikar da ilk kam bizimkiler akitirsa esasli bir ¢catisma olur.
Ama ilk kaybi biz verirsek, o zaman onlar1 aga¢ tepelerine tirmamrken gorsem sagmam."

"Biliyorum," dedi London. "Her seyini bildigin bir adam al, onun gibi on tane daha al sonra, bir araya
geldiklerinde ne yapacaklarim imkan yok dnceden kestiremezsin. Ne yapalim dersin, ha? Bekleyip
gorelim mi?"

"Oyle. Kalabaliklara aliskinsan olaylardan pek az once ne olacagim kestirebilirsin. Havadan
hissedersin bunu. Ama sunu da aklindan ¢ikarma, bizimkiler bozguna ugradig anda kendini bir seyin
altina at ve orada kal. Bak iyi dinle. Torgas Irmaginin kdpriisii altinda 6lii yapraklarla ortilii bir
siginak var. Icinde yiyecek ve battaniye olacak. Gidecegin yer orasi iste. Kalabalik uzun zaman dyle
cilgina donmiis halde kalamaz. Kasabaya gittiginde Center Caddesinde kirk iki numaraya git ve seni
benim gonderdigimi soyle."

"Lisa'yla ¢ocugu kurtaracak bir yol olsaydi. Onlarin basina bir sey gelmesini istemem."

Jim, "Sanki her sey sizin dediginiz gibi olacakmug gibi konusuyorsunuz," diye soze karisti. "Simdilik
bir sey olmadi, belki olmayacak da. Belki de Anderson yaninda kalacag birini bulmaya gitmistir."

"Som agizlilik ettigimin farkindayim," dedi Mac 0ziir dilercesine. "Belki de gergekten bir sey
olmayacak. Ama London degerli bir insan. Ona ihtiyacimiz var. Bu irgatlarin da oldiiriilmelerini
istemem, 1yl insanlar hepsi. Ama London'a ihtiyacimiz var. London bize katilirsa bu grevi kaybetmeye
deger."

London pek memnun goriiniiyordu: "Sen epey grevde bulundun Mac, bu isler hep boyle midir?"

"Ne miinasebet! Burasi iyice orglitlenmis bir yer. Diger 1rgatlardan hi¢biri bizim greve katilmadilar.
Mal sahipleri bizi yiyeceksiz birakabildiler. Bu bizim baskincilar bugiin yakay1 ele verirlerse 1s1miz
bitiktir. Sen de onlarla gitmeyi diistinmiiyorsun ya, London."

"Diisiiniiyorum elbette. Hi¢ doviise katilmadim daha."

"Bence senin gitmemen daha iyi olur," dedi Mac. "Sana burada ihtiyacimuz olacak. Bugiin bizi
buradan atmaya ¢alisacaklardir. Sen burada olmazsan ¢ocuklar korkup kacabilirler. Baskan hala
sensin, London. Bagkanin son dakikaya kadar en kalabalik grubun ortasinda olmasi gerekir. Haydi su
arabalar1 yollayalim artik, tamam mu? Ortalikta epey grev kirici var, simdiden calismaya
baslamislardir bile."

London doniip arabalara yiirtidii: "Haydi ¢ocuklar.
Atlayin bakalim."

Manga baslar1 cadirlara kosup adamlarim topladilar. Hepsinin ellerinde taslar, tahta parcalari, bir
ikisinde de bigcak vardi. Tiim grevciler yolun kenarina ¢ikip yiiksek sesle konusmaya, 6giitler
yagdirmaya basladilar.

"Canlarina okuyun, Joe." "Gebertin hepsini."

Motorlar ¢alisti, secilenler arabalara atlayip yerlerini aldilar. London giirltiiniin kesilmesi i¢in
ellerini havaya kaldirdi. "Ug ¢ift su yana, iki ¢ift de suna!" diye bagirdi. Vitesler gecirildi, arabalar
hendegi asip yola dizildiler. Baskincilar ayaga kalkip sapkalarim salladilar, sopalariyla havayi



doviip yumruklarim siktilar. Arabalar iki yonde agir agir hareket etti, kampta kalanlar arkalarindan
uzun bir siire bagirdilar.

Arabalar gbzden kaybolunca, bagris cagris da birden kesildi. Grevciler huzursuzca kaliverdiler
olduklar1 yerde. Mac ile Jim kampa dondiiler.

"Umarim bir seyler yaparlar," dedi Mac. "Bize bir sey olur da kars1 tarafa hi¢cbir sey olmazsa, daha
fazla dayanamayiz. Haydi yiirii, Jim. Gidip moruk Dan'a bakalim. Sonra da belki birkac kisi toplar Ah
gormeye gideriz. Al'a bir sey s6z vermistim. Onu da biraz yiireklendirmek gerek."

"Ben biraz su bulmaya ¢alisacagim," dedi London. "Figidaki su tiikenmek iizere."

Jim One gecti, hastane ¢adirina dogru yiirtidiiler. Sabah giinesinin igeri girmesi ig¢in ¢adir kanatlari
acilmis, kenarlara baglanmusti. Yasli Dan'a vuruyordu gilines. Yiizii balmumu gibi saydamdi,
yanaklarindan kalin mor damarlar firlamusgti.

"Nasilsin Dan?" diye sordu Jim. Yasli adam zayif bir sesle bir seyler mirildandi. "Ne dedin?" diye
Mac 1sitmek i¢in adamun tlizerine egildi.

Dan'in dudaklar1 bu kere daha belirgin bir bigimde kipirdandi: "Higbir sey yemedim."

"Vah zavalli!" diye bagirdi Jim. "Sana hemen bir seyler getireyim." Cadirin oniine dogru yiirtidii.
"Mac, geliyorlar!" diye bagird.

Kasaba yoniinden gelen dort araba yolun ortasinda durdu. London kalabalig1 yararak kostu. "Ne
oldu?"

[k arabamn siiriiciisii aptal aptal siritti. Kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu simdi. "Gegemedik," dedi
stirlicti. Yine siritti. "Yolun listiinde barikat var."

"Oniiniize barikat ¢ikarsa ezip gecmenizi sdylemistim size."

"Anlamiyorsun," dedi siiriicii, "Oniimiizde iki araba vardi. Barikata geldik. Barikatin ardinda silahli
yirmi kisi vardi." Adam heyecanla yutkundu. "G6gsiinde yildiz olan biri barikatin tepesine ¢ikip 'Bu
ilcede grev gozciiliigu yasaktir, geri doniin' dedi. Bizim kiiliistiir Hudson yandan ge¢gmeye ¢alisti ama
hendege yuvarlandi, bizimkiler dokiildiiler. Sonra senin dedigin gibi o kiirek burunluya kostular."
Arabada oturan digerleri liderlerinin bu sézlerini baglarim sallayarak onayliyorlardi.

"Devam et." London'un sesi yumusamisti simdi. "Kiirek burunlu barikati devirmeye ¢alisti. O zaman
herifler gdzyas1 bombas1 atip kiirek burunlunun lastiklerini patlattilar. Bizimkiler oksiirmeye basladi,
gazdan goz gozii gormiiyordu. Karsidaki herifler gaz maskelerini takip iizerimize yiiriidiiler, ellerinde
en az bin tane kelepce vardi." Adam basini kaldirdi, "iste otekiler de doniiyorlar. Samirim yolu iki
tarafindan tikanmuslar."

Kalabaliktan garip, derinden bir i¢ c¢ekisi yiikseldi, is¢ilerden bazilar1t sanki c¢ok derin
diistincelerdeymis gibi baslar1 6nde ¢adirlara dogru yiiriidiiler.

London, Mac'a dondii, yiiziinde saskin bir ifade vardi. Mac, "Arabalar1 meyve bahgeleri arasindan
gecirtip ¢ikartabilir miyiz dersin?" diye sordu. "Her tarafi ablukaya almis olamazlar."

London basim salladi: "Toprak ¢ok 1slak. U¢ metre gitmeden camura saplanir arabalar."

Mac arabalardan birinin ¢amurluguna atladi. "Dinleyin, arkadaslar; Oradan gegmenin bir yolu var.
Hepimiz birden gidip barikatlarim kafalarina geg¢irelim! Bizi buraya tikamazlar. Lanet olsun!" Bir
karsilik, bir heyecan bekledi. Ama adamlar bakiglarim ondan kagirarak, her bir1 6nce baskasimn



konusmasim bekledi.

Sonunda biri, "Doviisecek higbir sey yok elimizde, bayim," dedi. "Silah ve gaza karsi ellerimizle
doviisemeyiz. Silah ver bize, o zaman doviisiiriiz iste."

Mac'in 6fkeden titriyordu sesi: "Onlarin bizimkileri 6ldiirmelerine, arkadaslarimizin ambarlarim
yakmalarina ses c¢ikarmiyorsunuz ve simdi de doviismiiyorsunuz oyle mi. Simdi sizi sikistirdilar
buraya, yine de doviismiiyorsunuz. Tuzaga kistirilinca kahrolasi bir sican bile karsi koymak i¢in bir
seyler yapar."

Umutsuzluk gaz bulutu gibi asiliydi havada. Aym adam, "Bayim gaz ve silaha karsi ellerimizle
doviisenleyiz," dedi.

Mac'in 6fkeden patliyordu sesi: "Siz korkaklardan alti taneniz benimle doviisiir miisliniiz ¢iplak
ellerinizle? Ha ?" Agz titriyordu. "Size yardim etmek... size bir seyler vermek... " diye ¢iglig
andiran bir sesle bagirdi.

London uzanip Mac't ¢camurluktan indirdi.. Mac'in gozleri ¢ilgin birinin gozleriydi simdi, kendini
kurtarmaya ¢alisti. "Korkak orospu ¢cocuklarim ben kendi ellerimle 6ldiirecegim," diye haykirdi. .

Jim gelip arkadasimin 6teki kolunu tuttu. "Mac, Tanr1 askina, ne yaptiginin farkinda degilsin sen." Jim
ile London Mac't aralarina alip kalabaligin i¢inden gecirdiler. Millet basim utangla yere egiyordu
onlar gecerken. Birbirlerine, "iyi ama ciplak ellerimizle silah ve gaza karsi koyamayiz," diye
murildaniyorlardi.

Arabalardakiler de otomobilleri yolda birakip digerlerinin arasina karistilar.

Mac gevsemisti artik. London'un ¢adirina sokulup siltenin iizerine oturtulmasina ses ¢ikarmadi. Jim su
kovasinda 1slattig1 bir bezle yiiziinii silmeye ¢alisti, ama Mac bezi alip yiiziinii kendi sildi. "Diizeldim
artik," dedi. "Higbir ise yaramam ben. Parti benden kurtulmali artik. Kendimi kaybediyorum."

"Uykusuzluktan 6leceksin," dedi Jim.

"Biliyorum. Ama sorun bu degil. Bunlar kendi kendilerine yardim etmiyorlar. Bunlar gibi insanlarin
ciplak elleriyle makineli tiifek yuvalarina saldirdiklarim gérdiim ben. Oysa bunlar bugiin burada
birka¢ acemi serif yardimcisiyla bile doviismekten kagiyorlar. Korkudan 6dleri patliyor. Jim, ben de
onlar kadar kotiiyiim. O camurluga onlara heyecan vermek i¢in atlanustim. Benim kafam kullanmam
gerek. Ama o kahrolas1 koyunlar ¢ileden ¢ikarttilar beni. Ofkelenmeye hakkim yoktu oysa. Beni
partiden kovmalar1 gerek."

London anlayisla, "Ben de epey 6tkelendim aslinda," dedi.

Mac tek tek parmaklarina bakti: "Cekip gitmek istiyorum buralardan," diye iiziintiiyle soylendi. "Bir
saman y1ginimn i¢ine kivrilip uyumak ve hepsinin cam cehenneme demek istiyorum."

"Biraz dinlenince gliciinii yeniden toplarsin," dedi Jim. "Simdi yat da biraz uyu Mac. Sana ihtiyacimiz
olunca uyandiririz, 6yle degil mi London?"

"Elbette. Sen uzan biraz haydi. Yapabilecegin hi¢bir sey yok simdi. Ben gidip manga baslariyla
konusacagim. Belki de birkag yiirekli bulup gizlice barikatlara gideriz." .

"Artik yenildik sayilir," dedi Mac. "Bizimkiler daha harekete gegcemeden korkutuldular iste." Mac
silteye uzandi. "Kan gerek onlara," diye murildandi. "Kalabaligin bir sey oOldiirmesi gerek. Ah
Tanrim! Daha ilk bastan berbat ettim her seyi ben." Gozlerinmi kapatti, sonra birdenbire acti.
"Dinleyin, yakinda serif ya da bir baskas1 ziyaretimize gelecektir. Beni mutlaka uyandirin. Sakin



herhangi bir 6diin vermeyin onlara. Beni uyandirin." Mac bir kedi gibi gerindi, ellerini basinin
arkasinda kavusturdu. Az sonra diizenli soluk alip vermeye baglamsti.

Gilines cadir iplerinin gblgelerini ¢adirin iistliine diisiiriiyor, ¢adirin oniinde yilirtinmekten diizlesmis
topragin iistiine glines vuruyordu. Jim ile London disar1 ¢iktilar.

"Zavalli," dedi London. "Uykuya ihtiyact var. Boylesine uykusuzluktan bitkin diismiis bir insan
gormemistim.

Polislerin insam ¢ildirtincaya kadar uykusuz biraktiklarim duymugtum."

"Uyandig zaman degisir," dedi Jim. "Tanrim, yasli Dan'a yiyecek bir sey gotiirecektim. Arabalar
gelince unuttum, hemen gideyim bari."

"Ben de gidip Lisa'ya bakayim. Belki de o gidip yasli adama bakarsa daha 1yi olur."

Jim ocak basina gidip bir tenekeye biraz fasulye doldurdu, hastane ¢adirina dondii. Basibos grevciler,
kiiciik kiiciik gruplar olusturmuslardi. Jim hastane c¢adirina bakti. Uggen bigimindeki giines lekesi
uzamis, yataktan asagl diismiistii. Yasli Dan'in gozleri kapali, soluklar: hafifti.

Cadirin icinde agir agir 6lmekte olan iltihapli bir viicuttan yilikselen solugun garip, eksimsi kokusu
vardi. Jim adamun lizerine egildi. "Dan, sana yiyecek bir seyler getirdim."

Dan gozlerini acti: "istemiyorum. Cigneyecek giictim kalmadi."

"Yemen gerek Dan. Giiglenmen i¢in yemelisin. Gel basinin altina bir yastik koyayim, yemegini agzina
veririm."

"Gliclenmek istemiyorum. Burada yatmak istiyorum. Ormanciydim ben." Gozleri kapandi yine.
"Agacin tepesine yiikseldikge kiigiik agaclari, ikinci, tigiincii kusak agaclar1 altinda goriirdiin. Sonra
da gilivenlik kemerini baglardin." Adam derin derin i¢ini ¢ekti, fisiltilarla konusmayi siirdiirdii,
igerdeki giines 1s181min Ustiine bir golge diistince Jim basim kaldird.

Lisa ¢adirin oniinde duruyordu. Bebegi battaniyenin altindaydi. "Bebege bakmak biitiin giiniimii aliyor
zaten, bir de gelip yasli bir adama bakmam séyledi."

"Ssst!" dedi Jim. Kizin Dan'in ¢6kmiis yliziinii gérebilmesi i¢in dogruldu.
Kiz igeri girip bos bir yataga oturdu. "Oh! Bilmiyordum. Ne yapmamu istersin?"
"Higbir sey. Onun yaninda otur, yeter."

"Onlar1 hi¢ sevmem," dedi kiz. "kokuyu duyuyorum. O kokuyu iyi tamrim." Huzursuzca kipirdandi,
bebegi kokudan korumak i¢in yliziinii Orttii.

"Ssst!" dedi Jim. "Diizelir belki."
"O kokuyla diizelmez bir daha. Bilirim o kokuyu. Viicudunun bir pargasi 6lmiis bile."
"Zavallicik!" dedi Jim.

Gencin sesindeki bir sey kizin dikkatini ¢ekmisti. Gozleri nemlendi: "Kalacagim peki," dedi. "Daha
once de 6len insan gordiim ben. Bir zarar vermez."

Jim kizin yanina oturdu: "Senin yaninda olmaktan hoslaniyorum,"dedi.
"O ise baslama, bak."

"Baglamam, insan senin yamnda nasil boyle sicacik hissediyor kendini, onu merak ediyordum."



"Ben {istimem de ondan."

Jim basim ¢evirdi. "Seninle konusacagim Lisa. Anlamayacaksin dediklerimi, ama énemi yok bunun.
Her sey paramparca oldu, yikiliyor, ama bu biitiiniin yalmzca kii¢iik bir parcasi. Bu, hi¢bir sey degil
Usa. Seninle ben, hi¢bir sey degiliz biitiiniin i¢inde. Anliyor musun Lisa? Ben aslinda bunu kendime
sOyliiyorum, ama sen dinlerken daha iyi anliyorum. Sen benim neden s6z ettigimi bilmiyorsun, degil
mi Lisa?"

Kizin boynunu kaplayan pembelik Jim'in géziinden kagmadi: "Benim kisa bir siire once ¢ocugum
oldu," dedi kiz. "Ayrica, o insanlardan degilim ben." Utang dolu gozlerini kaldirdi. "Oyle konusma,
sesini yumusatma Oyle, benim o kadinlardan olmadiginu biliyorsun." Jim kizin elini oksamak igin
uzandiginda kiz geriledi. "Hayir."

Jim ayaga kalkti: "Yasli Dan'a iyi bak. Tamam mu? Bak masanin iistiinde su ve kasik var. Arada
sirada bir iki damla verirsin." Sonra kampta giderek artan sesleri duymak ic¢in basim c¢evirdi.
Kalabaliktan yiikselen homurtuyu bastiran 6fkeli bir ses duyuluyordu.

"Gitmem gerek, ona iy1 bak," diyerek ¢ikt1 disari.

Ocak basinda millet bir seyin c¢evresinde toplanmuisti. Ofkeli ses de ortalarindan geliyordu. Jim
kalabaligin Joy'un cenazesi i¢in yapilmus kiigiik platforma dogru dalgalandigini gordii. Kalabalik
platformun ¢evresini sararken biri iistiine ¢iktr. Jim o yana kostu. Simdi gorebiliyordu artik. Aksi
yiizlii ¢atik kasli Burke idi bu. Ellerini kollarimi salliyordu konusurken. Sesi kalabaligin baslar1
tizerinde ¢inliyordu. Jim, London'un da yol tarafindan kosarak gelmekte oldugunu fark etti.

Burke parmaklifn tuttu. "Iste geliyor!" diye bagirdi. "Suna bakin! Bir cuval inciri berbat eden su
herife bakin! Ne bok yedi simdiye kadar? Cadirinda oturup seftali kompostosu yerken, biz donumuza
kadar 1slanip bir domuzun doniip bakmayacag seyleri yedik."

London'un agz1 agik kalmisti: "Ne oluyor burada?" diye kiikredi. Burke parmakliktan asag uzandi:
"Soyleyeyim ne oldugunu. Yeni bir lidere ihtiyacimiz oldugunu diisiindiik. Gergek bir lider. Bizi bir
sandik dolusu konserveye satmayacak birini istiyoruz bagsinmizda."

London'un yiizii sarardi, omuzlar1 diistii. Kiikreyerek kendisine karsi koymayan kalabaligin arasina
daldi, oniine ¢ikanlar1 iki yana savurup kendine yol acti. Platforma gelince parmaklig tutup yukari
si¢cradi. Burke, London'un kafasina bir tekme savurdu, basim iskaladi, tekme adamin omzuna geldi,
bir elini parmakliktan ¢ekmek zorunda kaldi. London bir daha kiikredi. Parmakligin altindaydi, ama
ayaga kalkmisti simdi. Burke yiiziine bir tekme daha savurdu, 1skaladi. London iriyar1 bir insamin o
korkung hiziyla sol elini ileri uzatti, Burke basim kacirmaya calistiysa da yumruk c¢enesinin yanina
indi, Burke havaland1 ve diistii. Bas1 platformun kenarindan sarkiyor, kirik ¢enesinden kanlar akiyor,
disleri sapir sapir dokiiliiyordu.

London soluk soluga durdu adanuin basucunda. Agir agir gevresine bakti: "Kendilerine ihanet ettigimi
diistinen bagka orospu ¢ocuklar1 var mi aranmzda."

Burke'nin sarkan basina saskinlikla bakiyordu en yakindakiler. Millet gorebilmek i¢in ayaklarimn
ucuna basip yiikselmeye ¢alistyordu. Gézleri parlak ve ofkeliydi. Biri, "Bir vurusta ¢enesini dagtti,"
dedi. "Beyninden geliyor o kan." Biri heyecanla, "Oldirdii onu. Kafasini darmadagin etti!" diye
bagirdi.

Kadinlar kalabaliga karisip sarkan basa bakiyorlardi. Kalabaliktan derin bir i¢ cekisi yiikseldi.
Gozler alevlendi. Omuzlar diistii, kollar tehlikeli bigimde kivrildi. London hala soluk solugaydi, ama



yiizii saskindi. Yumruguna, kanayan eklemlerine bakti. Sonra yardim istercesine kalabaliga
dondiigiinde Jim't gordii. Jim uzaktan ellerini basi iistiinde kaldirip kavusturdu. Sonra arabalarin
bekledigi yolu ve arabalar1 isaret etti. London 6tkeden homurdayan kalabaliga bakti. Yiiziindeki
saskinlik silinmisti.

"Pekala arkadaglar!" diye bagirdi. "Neden hi¢gbir sey yapmadim, biliyor musunuz? Bana yardim
etmediniz de ondan. Simdi yardima hazirsimz ama. Simdi hi¢bir sey sizi engelleyemez." Kalabaliktan
hayvani bir homurtu yiikseldi. London ellerini kaldirdi. "Simdi kim gelecek ardimdan? Kim yikacak o
barikat1?" Kalabalikta hizli bir degisim vardi. Kadinlarin da erkeklerin de gozleri biiyiilenmis
gibiydi. Viicutlar uyumla iki yana sallamyordu. Artik adamlardan yalniz ¢igliklar yiikselmiyordu. Hep
birlikte hareket ediyorlar, birbirlerine benziyorlardi. Yiizlerce bogazdan tek bir kitkreme ¢ikiyordu.

"Birkagimz arabalar1 getirsin," diye bagirdi London. "Digerleri de benimle gelsinler. Yiirliyiin
bakalim." Platformdan atladi, kendisine gii¢liikle yol acip kalabaligin basina gecti. Arabalar
calistirildi. Kafile yola ¢ikti. Artik kimse isteksiz, ya da tembel degildi. Kalabalik hizli, sessiz ve
miithis becerikli bir makine olmustu sanki. Kosar adimla ilerliyorlardi. Arkalarindan da arabalar
gelmekteydi.

Jim kalabaligin harekete gecmesini izledi. Kendi kendine, "Kapilma onlara. Sakin karisma onlarin
arasina. Kafam kullan," diyordu.

Kadinlardan ¢ogu da erkeklerin ardindan kosmuslardi, ancak geride kalan birkag¢ tanesi garip garip
bakiyorlardi Jim'e. Onun gbzlerinde de o biiyiilenmis ifade vardi. Kalabalik gbzden kaybolunca Jim
titreyerek i¢ini c¢ekti, dondii. Eli sanciyan omzuna gitti. Yarasina bastirinca zonklama, stirekli bir
sanciya birakiyordu yerini. London'un ¢adirina girip bir sandigin iistiine oturdu.

Mac aralanmus goz kapaklari arasindan, bakiyordu kendisine. Uyamk oldugu yalmzca ince bir
pariltidan anlasiliyordu. "Ne kadar uyudum, Jim?" diye sordu.

"Pek az. Daha o6gle bile olmadi sanirim."
"Cok riiya gordiim, ama dinlendim de. Kalkabilirim artik."
"Uyuyabilirsen biraz daha yat."

"Neye yarar ki? Dinlendim artik." Mac gozlerini actr. "O halim de gecti. Insan dylesine yorgun olunca
cok derin uyuyor. Bir karisiklik oldugunu gordiim riiyamda."

"Biraz daha uyu diyorum sana."
"Olmaz." Mac kalkip gerindi. "Ben uyurken bir seyler oldu mu? Disars1 pek sessiz."

"Cok sey oldu hem de. Burke, London'u baskanliktan atmaya calisti, London herifi parg¢aliyordu
neredeyse... Eyvah, Burke'yl unuttum." Jim cadirin arkasina kosup platforma bakti. Sonra yine igeri
dondi. "Biri alip gotlirmiis."

Mac heyecanla ayaga kalknusti: "Anlat!"
"Kalabalik kam goriince ¢ilgina dondii, London da baslarina ge¢ip hepsini barikatlara gotiirdii."

"Ben sana sOylemedim mi?" diye bagirdi Mac. "Kan gerek bunlara. Tek ise yarayan sey odur.
Soylemistim sana. Peki, sonra ne oldu?"

"Hepsi oradalar simdi. Mac, gorecektin onlari. Hepsi birden yok olmuslar da yerlerine koskoca bir
hayvan gecmis, yolun asagisina dogru yiiriiyordu. Tek bir hayvan. Az daha ben de katiliyordum



onlara. Gitmek istedim ama sonra, "Yapamazsin, kafan1 kullanman gerek' dedim, kendi kendime."

"Cok dogru yapmissin. Cok kisi kalabaliklara higbir ise yaramaz diye bakar, ama ben pek ¢ogunu
gormiisiimdir hayatimda, istedigini bilen bir kalabalik egitim gormiis asker kadar yeteneklidir, ama
ne yapacagl da pek belli olmaz. O barikati yikacaklar, peki sonra ne olacak? Sakinlesmeden once
bagka bir sey daha yapmak isteyeceklerdir. Dedigin ¢ok dogru. Biiyiik bir hayvandir kalabalik.
Kendisini olusturan insanlardan degisik bir seydir. Ve hepsinin toplamindan daha gii¢lidiir,
insanlarin istedigi seyler degildir istedikleri. Ve ne yapacagin bilemeyiz."

"O barikat1 agacaktir," dedi Jim.

"Onu demek istemiyorum. Hayvan barikati istemez. Ne istedigini ben de bilmiyorum. Kalabalid
inceleyenler onun bir insan toplulugu oldugunu soylerler, oysa insan degildir o artik. Bagka bir tiir
hayvandir. Kopekler kadar uzaktir insanlara. Jim, bunu kullanabilmek c¢ok esasli olur ama yeterli
bilgimiz yok bu konuda. Bu sey bir ise basladi mi, ne yapacag bilinmez artik." Mac'in yiizii canli,
heyecanl1 ve biraz da korku doluydu.

"Dinle bak, sanirim..." Jim ¢adirin oniine kostu. "Geri doniiyorlar. Cok degisik simdi. Aym sey degil,
yayilmis adeta."

Mac delikanlinin yamna gelmisti. Yol donen insanlarla kaymyordu. London onlara dogru kosmaya
basladi. Biraz yaklasinca, "Cadira girin! Cadira girin!" diye bagirdi.

"Ne demek istiyor?" diye sordu Jim. Ama Mac onu igeri itti, kanatlar1 tutan ipleri ¢oziip ¢adir1 Orttii.
" O biliyor. Sesini ¢ikarma ve bu isi ona birak. Ne olursa olsun sakin disar1 ¢ikma."

Disarda ayak sesleri, bagrismalar vardi simdi. Cadir bezine London'un gblgesi diistii. "Sakin olun,
arkadaslar diye bagiriyordu.

"Gosterecegiz ona korkak kimmig!"

"Size ¢ikistik diye 6fkelendiniz," dedi London. "Simdi gidip birer i¢ki i¢in bi-raz sakinlesin. Cok 1yi
is becerdiniz, ama arkadasima el siiremezsiniz. O sizin de arkadasimzda. Olesiye yorgun diisene
kadar sizin i¢in ¢alist1 diyorum."

Mac ile Jim g¢adirda hareketin yon degistirdigini, kirlldigimi, yiiz ayr1 ¢igliga boliindiigiinii fark
ediyorlardi.

"Biliyoruz London."
"Ama o bize korkak dedi."

"Ucuz kurtulduk Jim, ¢ok ucuz kurtulduk," diye soludu Mac. London'un golgesi hald cadirin
tistiindeydi, ancak heyecanli sesler epey azalmus, etkilerini kaybetmislerdi artik.

London konuyu biraz daha desti: "icinizde benim seftali kompostosu sakladiginmi sananlariniz varsa
bakabilirsiniz."

"Boyle bir sey akliniza bile gelmedi London. Asla London!"
"O orospu ¢ocugu Burke'nin isiydi bu."
"O senin aleyhinde ¢alistyordu London, kulaklarimla duydum."

"Oyleyse, ¢ekilin artik. Benim yapacak pek ¢ok isim var." Sesler iyice uzaklasip ¢adirin ¢cevresinde
kimse kalmayincaya kadar London'un golgesi kipirdamadi. Sonra doniip yorgun bir tavirla igeri girdi.



. "Tesekkiirler," dedi Mac. "Ne kadar kil payiyla kurtuldugumuzu benim kadar iyi anlayamazsin.
Onlar1 1y1 idare ettin London. Cok iy1 idare ettin."

"Korkuyordum. Bunun i¢in beni kinama sakin Mac. Barikattan donerken yolda seni kendi ellerimle
oldiirmeyi bile disiindiim." Siritt1. "Nedenini bilmiyorum."

"Kimse bilmez zaten. Ama bu is boyledir. Bize yolda neler oklugunu anlat simdi."

"Diimdiiz ettik hepsini. Sanki orada degillermis gibi ezdik gectik. Bize gaz bombasi attilar, bizimkiler
oksiirdli, agladi ama o acemi polislerin hi¢gbir sanslar1 yoktu. Bazilari... hatta ¢cogu kagtilar. Geri
kalamini da biz tekmelerimizle paramparca ettik. Bizimkiler nasil da 6tkeliydiler ama."

"Silah atildi m?"

"Hayir. Biz onlardan atik davrandik. Bagimizin {istiine ates edip bizi durduracaklarim sandilar. Ama
biz aldirmadan yiiriidiik iizerlerine. Baz1 polisler insana ates etmekten hoslamrlar, ama ¢ogu bunu
sevmez sanirim. Biz de lizerlerinden silindir gibi ge¢ip barikat1 yiktik iste."

"Arabalar ge¢ebildi mi?"

"Evet, tika basa dolu sekiz tanesi gecip gitti."

"Polislerden 6len oldu mu?"

"Bilmem. Bakmadim. Belki de 6ldiirmiisiizdiir: Makineli tiifek bile durduramazdi bizi."

"Cok giizel," dedi Mac. "Is¢ileri diigmeyi ¢evirdigimiz zaman harekete gecirtip ¢evirdigimiz zaman
durdurabilseydik, lanet devrimimizi yarin sabah yapar, aksama kadar da bitirirdik. Cabuk
sakinlestiler ama."

"Kosmaktan," dedi London. "Neredeyse bir mil kostuk. Dondiiklerinde soluklan kesilmisti. Benim
bile basim doniiyor simdi. Kosmaya aliskin degilim."

"Bilirim," dedi Mac. "Ama aslinda bunun kosmayla pek bir ilgisi yok. Boyle bir olay insanmn i¢ini
allak bullak eder. Simdi seninkilerden ¢ogunun kahvaltilarim ¢ikarmakta olduklarina bahse girerim."

London, Jim't o anda gormiis gibiydi. Gidip sirtina bir saplak indirdi. "Bunu sen basardin Jim.
Burke'ii devirdikten sonra ne yapacagimu bilemeden dylece duruyordum orada. Kalabalik da ne
yapilacagim bilmiyordu. Benim {izerime de saldirmaya hazirdilar, herhangi birine de. Bir baktim ki,
sen elinle bir isaret yapiyorsun, iste o zaman onlar1 hangi yone ¢evirecegimi anladim."

Jim'in yizii sevingle aydinlanmugti: "Sakat omzumla pek bir igse yaramiyorum," dedi. "Mac'in biraz
kamn milleti nasil degistirecegini soyledigini hatirladim o an. Oyle dedigini hatirliyor musun Mac."
"Elbette. Ama senin yerinde ben olsaydim aym seyi yapardim diyemem dogrusu. Bunlari nasil
yaptigim bilemiyorum Jim. Senin disinda herkes kendini kaybediyor. , Babandan soz edildigini
duymustum, Oyle akilli falan degilmis, tek bildigi sey doviismekmis. Kafam kullanip sakinligini
korumay1 nereden 6grendin bilemiyorum dogrusu."
"Bir ise yaramam gerek," dedi Jim. "Babam dedigin gibiydi, ama annem 06yle sogukkanliydi ki,
yiiziine bakarken bile tir tir titrerdin."

London parmaklarim oynatti, sonra saskinlikla bakt1 patlamis eklem yerlerine.

"Tanrim! Suraya bakin!" "Paramparca olmus ellerin," dedi Mac. "O Burke essoglusuna vurdugumda
oldu. Burke nasil Jim? Vurdugumda kafasini koparttiginm hissettim diyebilirim."



"Nasil oldugunu bilmiyorum. Biri platformdan alip gotiirmiis."

"Gidip bir baksam iyi olur. Simdiye kadar elimi nasil hissetmedim, hayret dogrusu."
"O hayvana bulasinca hi¢bir sey hissetmezsin," dedi Mac.

"Ne hayvam?"

"Bir sakaydi London. Burke'e bakman iyi olur. Milletin ne durumda oldugunu goériirsiin. Epey saskin
olmalilar artik."

"Artik onlara giivenmiyorum," dedi London. "Ne yapacaklarint dnceden bilemiyorum. O barikatin
arkasinda olmadigima seviniyorum."

"Ben de c¢adirin Oniinde olduguna sevindim," dedi Mac. "Yoksa Jim ile su anda karsidaki elma
agacina asilmis olabilirdik."

' "Oyle bir an geldi ki... " London ¢adir kanatlarim kenara baglad1 yine. Giines igeri girmiyordu artik.
Mac ile Jim, London'un ¢ikisim izlediler, sonra birbirlerine baktilar yine. Mac silteye ¢oktii. Jim'in
uzun uzun yiiziine bakmasi tizerine, "Beni bir seyle mi sug¢luyorsun?" diye sordu.

"Hayur... diistinliyordum... simdi bir doviis kazandik ve bizimkileri barikatlar1 amirttik ama yine de her
zamandan cok yakimz yenilgiye. Biz buraya bir seyler yapmaya gelmistik Mac. Her seyt bombok mu
ettik yoksa."

"Sen bizi ¢ok Onemli goriiyorsun," dedi Mac sert bir sesle. "Bu kiigiik ¢atismanin da ¢ok biiyiik
oldugunu samyorsun. Grev su anda sona erse bile, bu yapilanlar degerlidir. Pek ¢ok kisi soylu
Amerikan iscisine, sermaye ile emegin ortakligina inanir. Bunlardan ¢ogu da bizim buradakilerdir.
Ama simdi ¢ogu dogruyu gordiiler. Sermayenin kendileri i¢in ne diisiindiigiinii, bir avug¢ karincaymis
gibi kendilerini nasil bir anda zehirleyebilecegini gordiiler. Biz de onlara iki sey gosterdik; ne
olduklarim ve neler yapabileceklerini. Bu kiiclik ¢catisma bunlar1 yapabileceklerini gosterdi onlara.
San Francisco grevinin Sam'a neler yaptigini hatirliyor musun? Iste bizimkiler de bundan sonra biraz
Sam'a benzeyeceklerdir."

"Ama bunu gorecek akillar1 var midir sence?"

"Akil degil Jim, bunun i¢in akil gerekmez. Her sey olup bittikten sonra i¢lerinde bir sey yasamaya
devam edecektir. Bunu diisiinmeden bilecekler, hissedeceklerdir."

"Peki bundan sonra ne olacak sence?"

Mac parmaklariyla dislerini ovaladi: "Bizi buradan zor kullanarak ¢ikarmak zorundalar artik. Belki
bu 6gleden sonra, belki de bu gece, Jim."

"Peki biz ne yapacagiz, ortaliktan sessizce mi yok olalim yoksa doviiselim mi?"

"Eger bizimkileri harekete gecirebilirsek en 1yisi doviismek. Kagan bir insan kotii bir duyguya
kapilir, ama doviisiir ve dayak yerse, hi¢ olmazsa doviigsmiistiir. Buna deger inan bana."

Jim diz ¢oktii: "Ama silahlarla gelirlerse bizimkilerden ¢ogunu 6ldirtirler."

Mac'in gozleri kiigiildii, bakislar1 buz gibi oldu: "Diistliniirken hep taraf degistirece8iz Jim. S6zgelimi
bizden birka¢ kisiyi 6ldiirdiiler. Bu bizim isimize gelir. Oldiirdiikleri bir kisiye karsilik, on kisi
katilir bize. Haber biitiin iilkeye yayilir, her tarafta duyulur, insanlar Ofkelenirler. Kararsizlar
kararlarini verirler. Ama kagarsak ve kactiginmz haberi yayilirsa o zaman 'Bir doviisten bile kagtilar
derler, biitiin irgatlar kendilerine giivensizlik duyarlar. Ama doviisiirsek ve bunun haberi yayilirsa



ayni durumda olan bagkalar1 da doviiseceklerdir."

Jim 6teki dizini de yere koyup topuklar1 iizerine oturdu: "Ben her seyi agik secik gérmek istedim. Peki
bizimkiler déviisecekler mi dersin."

"Bilmiyorum. Su anda doviismezler. Mideleri bulandi1 bir kere. Daha sonra belki. Belki Burke gibi
bir sey daha atabilsek Onlerine... 0 zaman dovisiirler. Burke tam ihtiyacimiz oldugunda ¢ikt1 ortaya.
Belki de dava i¢in kan doken biri daha ¢ikar bakarsin."

"Mac, ihtiyacimiz olan sey kansa, su sargi bezini ¢ikartip kanamayi yeniden baslatabilirim."
"Cok komiksin Jim. Oyle de ciddisin ki."
"Ben komik bir sey gbrmiiyorum ortada."

"Gormezsin.. Kopek satin alan kadimin hikayesini bilir misin? Kadin, 'Bu kopegin satkan olduguna
emin misiniz? diye sormus. Kopegin sahibi de 'Elbette, hammefendi, hey Oscar kanim akit da hanim
gorsiin" demis."

Jim hafifce giiliimsedi. Mac devam etti: "Hayir Jim, sen davamiz i¢in bu adamlarin yiliz tanesinden
daha degerlisin."

"Biraz kan kayb1 baha bir zarar vermez."

Mac sinirli bir hareketle alt dudagini cekistirdi: "Jim, sen dort bes kopegin kavgalarina tanik oldun
mu hig?"

"Hayir."
"Kopeklerden biri yaralanir ya da diiserse, digerleri onun iistiine saldirip onu 6ldiiriirler."
"Eee?"

"Insanlar da boyle yaparlar zaman zaman. Nedenini bilmiyorum. Doktor bir keresinde bana, 'Insanlar
i¢lerindeki bir seyden nefret ederler' demisti."

"Doktor 1yi insandi, ama o yiiksek fikirleriyle bir yere varamadi. Fikirleri hep bir nokta ¢evresinde
doniip dururdu."”

"Yine de burada olmasim isterdim. Omzun 1yi mi?"
"tyi. Elimden geldigi kadar kullanmamaya c¢alisiyorum."

Mac ayaga katki: "Gel de su yarana bir bakayim. Ceketini ¢ikar." Jim ceketini ¢ikardi. Mac flasteri
kaldird1, sargiyr acti. "lyi gdriiniiyor. Biraz kizarmus ama. Su gazli bezin bir iki katin1 atayim hele.
Kente donsek icim rahat ederdi. Orada baktirirdik sana. Simdi su temiz gazli bezi yine yaranin iistiine
koyayim." Flaster1 yerine bastirip bir an viicut sicakligiyla yapigsmasi i¢in bekledi.

"Doktoru kasabada buluruz belki," dedi Jim. "Kaybolmadan 6nce ¢ok garip konusuyordu. Belki de
bikt1 biitiin bunlardan ya da korktu, kagt1."

"Dur, ceketini giymene yardim edeyim. Boyle bir seyi aklina bile getirme. Doktor bikacaksa yillar
once bikardi. Onu ates altinda gordiim ben. Hi¢ korkmaz."

London gelmis sessizce duruyordu cadirin girisinde. Ciddi ve korkmus bir hali vardi. "Onu
Oldiirmedim, ama oldiirmiis de sayilabilirim," dedi. "Cenesi parcalannus. Doktora gotiiremezsek
oliir."

"Onu kasabaya gonderebiliriz, ama orada da 1yi1 bakilacagina hi¢ ihtimal vermiyorum."



"Karis1 kiyameti kopariyor," diye London séziinii siirdiirdii. "Hepimizi cinayetten tutuklatacagim
sOyliiyor. Bu grevi de Burke'ii 61diirmek i¢in diizenlemigiz."

"Buna degerdi dogrusu," dedi Mac. "O orospu ¢ocugunu hi¢ sevmemistim. Onun aramizdaki hain
olduguna inamyordum. Arkadaslar ne durumdalar peki?"

"Dedigin gibi 0Oylece oturuyorlar. Sekerci diikkdmna girmis cocuklar, nasil mide fesadina
ugramislarsa oyle iste."

"Oyledir," dedi Mac, "kendilerine bir hafta yetecek enerjiyi bir anda kullandilar. Onlara yiyecek bir
seyler vermenin ¢arelerini aramaliyiz. O zaman uyurlar ve bu halleri de gecer. Haklisin, London. Bir
doktora ihtiyacimuiz var. Bilegi kirilan herif ne durumda?'

"O da kiyameti kopartiyor. Bileginin iy1 yerlestirilmedigini, miithis sancidigini séyleyip duruyor. Bir
daha hi¢ ylirtiyemeyecekmis. Bu sikayetlerin de digerleri tistiinde aksi etkisi oluyor tabii."

"Bir de Al var," dedi Mac. "Acaba o nasil? Onu gidip gormemiz gerek. Orada kalmalarim soyledigin
kisiler kaldilar nmu acaba?"

London omuzlarim silkti: "Bilmem."
"Yanimiza bes alt1 kisi alip gidebilir miyiz?"

"Bunlardan higbiri bir yere gitmez," dedi London. "Oturup ayaklarim seyretmekten baska bir sey
istedikler1 yok."

"Ben tek basima giderim dyleyse. Al 1yi ¢ocuk."

"Ben de geliyorum, Mac," dedi Jim.

"Hayir. Sen burada kal."

"Seni yolda rahatsi1z edecek kimse ¢ikmaz sanirim," dedi London."

"Jim, sen burada kal," diye yalvardi Mac. "Ya ikimizi birden yakalarlarsa? O zaman burada grevi
yiiriitecek kimse kalmaz. Sen kal Jim."

"Ben de geliyorum. Burada oturup kendime bakmaktan sikildim artik. Neden sen kalmiyorsun? Sen
kalirsin ben giderim."

"Pekala, cocuk," dedi Mac pes edercesine. "Yolda dikkatli olacagiz, gézlerimizi dort acacagiz. Biz
donene kadar milleti biraz canlandir London. O etle fasulyeden ver biraz. Biktilar biliyorum, ama hi¢
yoktan iyidir. Arabalardan da az sonra bir haber aliriz sanirim."

"Ben kendime o seftali kompostolarindan biriyle bir kutu sardalye acacagim," diye homurdandi
London. "Cadir tavamina kadar doluymus diyorlardi. Dondiigiiniizde size de veririm biraz."
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Disar1 ¢iktiklarinda sapsart bir gilines ortaligi aydinlatiyordu. Kamp, bu temiz 151k altinda
karmakarisik ve kirli bir goriiniim i¢indeydi. Burton'un gitmesinden sonra ¢opler birikmisti. Cadir
iplerinin lizerine ¢amasirlar asiliydi. Mac ile Jim kamptan ¢ikip ¢evredeki tarladan gectiler, meyve
bahgesinin kiyisina kadar yiirtidiiler. Agaclarin basladigi yerde durdu Mac. Gozleriyle cevreyi
dikkatle taradi.

"lyi bak, Jim. Bdyle yapayalmz gitmek aptalligin biiyiigiidiir aslinda. Dogru bir sey degil bu
yaptigimz." Agacglarin arasindaki yollar bombos ve sessizdi. Hicbir hareket yoktu ortalikta.
"Oylesine sakin ki, insani kuskulandirtyor dogrusu. Cok sessiz." Bir dala uzanmp toplayicilarin
biraktiklar kiigiik, bi¢imsiz bir elma kopardi. "Ne de lezzetliymis ama. Elmalar1 unutmustum, insan
akla kolay gelecek seyleri cabuk unutur zaten." "Ortalikta bir tek kisi bile yok," dedi Jim. "Agaglarin
altinda yiririiz. Siralar arasindan bakan biri bizi goremez." Biiyilk agag¢larin altina girdiler.
Gozleriyle cevrelerini tariyorlardi. Dallarin ve yapraklarin golgeleri altinda yiiriiyorlar, gilines
yumusacik, 1lik darbelerle vuruyordu yiizlerine.

"Mac, bir giin izin alip gelip de hi¢ kimsenin bizi tantmadig1 bir yerde elma agaglar1 altinda oturabilir
miyiz dersin?"

"Aradan iki saat gegmeden oradan kalkmak i¢in kaginmaya baslarsin."

"Benim higbir seye dikkatle bakacak zamamm olmadi Mac. Yapraklarin nasil biiyiidiigiinii hig
goremedim. Bu sabah cadirda bir karinca siiriisii vardi. Bakamadim onlara. Baska bir sey
disiiniiyordum. Bir giin sabahtan aksama kadar oturup boceklere bakmak ve baska hicbir sey
diistinmemek istiyorum."

"Kegileri kagirirsin," dedi Mac. "insanlar yeteri kadar kotii, ama bocekler iyice delirtir insam."

"Insan arada sirada &yle bir duyguya kapiliyor iste... Ben higbir seye dikkatle, yakindan
bakamiyorum. Buna hi¢ bir zaman ayiramiyorum. Bir de bakacaksin her sey olup bitmis ve ben bir
elmamin bile nasil yetisip biiytidiiglinii gorememisim."

Agir agir yiriiyorlardi. Mac'in gozleri, agaclarin arasim tartyordu. "Her seyi goremezsin," dedi. "Ben
bir keresinde izin alip Kanada'ya ormanlara gittim, iki giin sonra kactim oradan. Karisiklik
istiyordum, karisikligr 6zlemigtim."

"Eh, ben de bir kere denemek isterdim.. Dan ormam 6yle bir anlatiyor ki... "

"Her seye sahip olamazsin Jim. Biz Dan'in sahip olamadig bir seye sahibiz. Her seyi isteyip sahip
olamazsin. Birkag¢ giin sonra kente dondiigiimiizde yeni bir kargasanin i¢ine girmek i¢in tirnaklarimizi
yiyecegiz sabirsizlikla. Omzun iyilesene kadar beklemelisin. Seni bir geneleve gotiirecegim, orada
istedigin kadar bocek incelersin artik. Agaclarin disina ¢ikma. Kabak gibi ortaya ¢ikiyorsun."

"Burasi giizel," dedi Jim.
"Biraz fazla giizel. Tuzak olmasindan korkuyorum ben."

Agaclar arasinda Anderson'un kiigiik beyaz evi, tahtadan bahce c¢it' ve avlusundaki kirmiz1 ¢igekler
goriiniiyordu.

"Ortalikta kimseler yok," dedi Jim.



"Yine de acele etme." Mac son agac¢ dizisi altinda durup agiklig iyice gézden gecirdi. Ambarin
oldugu yerde kocaman kapkara bir leke vardi ve hala dumanlar tiitiiyordu. Beyaz su deposu upuzun
ve yapayalniz goriiniiyordu. "Arkadan girelim," dedi Mac. Bahge kapisim sessizce agmaya calisti,
ama pasli kilit gacirdadi. Kisa yolu gectiler. Mac kapiya vurdu.

"Kim 0?"

"Sen misin Al?"

"Evet."

"Yalmz misin?"

"Evet. Sen kimsin?"

"Mac."

"Gel iceri, Mac. Kapr kilitli degil."

Mutfaga girdiler. Al duvar dibindeki daracik yataginda yatiyordu. Birka¢ giin icinde zayiflamus
gibiydi. Yiziiniin derileri sarknmusti.

"Selam Mac. Ben de hi¢ kimse gelmez samyordum. Babam erkenden ¢ikt1 gitti."

"Daha once gelmeye calistik ama olmadi Al. Yaralarin nasi1?"

"Camm ¢ok aciyor, insan yalmz olunca sancisi bin kat artiyor. Ambar1 kim yaktt Mac?"

"Asayisciler. Cok iizgiiniiz Al. Nobetciler koymustuk, ama bir punduna getirip onlar1 atlatmiglar iste."

"Babam diin gece sabaha kadar bagirdi ¢agirdi. Konustu durdu sabaha kadar. Kiyamet koptu
anlayacagin."

"Cok iizgliniiz."

Al ortiiniin altindan elini ¢ikartip yanagim kasidi. "Ben hala senden yanayim Mac. Ama babam seni
oldiirmek istiyor. Bu sabah sizi arazisinden kovdurmak icin serife gitti. Izinsiz olarak topragina
girdiginizi sOyleyecek. Sizleri dinlemekle yeteri kadar cezalandirildigim soyliiyor. Sizden yana
olacaksam beni de géormek istemiyormus artik. Cilgina donmiistii Mac."

"Ben de bundan korkuyordum, Al. Dinle, senin bizden yana oldugunu biliyoruz. Ama bunun
adamcagizi biraz daha iizmekten baska bir yarar1 yok simdi. Yarari olsaydi baska tiirli
diistinebilirdik. Sen onun tarafim tutuyormus gibi davran bir siire. Bunu biz anlayisla karsilariz Al,
bizimle 1liskini kesmezsin. Baban i¢in ger¢ekten ¢ok tizgliniim."

Al, derin bir soluk aldi: "Size ihanet ettigimi sanacaksiniz diye 6diim patliyordu, ihanet etmedigimi
biliyorsaniz, simdi ona sizin cehenneme kadar yolunuz oldugunu séylerim ben de."

"Tamam, Al. Biz kasabada da seni destekleriz. Ha, Al, doktor diin gece sana ugradi nm?"

"Hayir. Neden sordun?"

"Yangindan 6nce buraya gelmek i¢in yola ¢ikmusti, bir daha da donmedi."

"Tanrim! Basina bir sey mi geldi dersin?"

"Zavalliy1 kacirmus olmalarindan korkuyorum."

"Sizi epey sikistirtyorlar, degil mi?"

"Oyle. Ama bizimkiler de bu sabah 1yi bir is becerdiler. Baban bizi ihbar ederse yarin sabah buradan



atarlar ama."
"Grev de suya diiser, 0yle degil mi, Mac?"

"Onemi yok bunun. Biz yapmak iizere geldigimiz seyi yaptik. Bu is bundan sonra da devam eder, Al.
Sen babanla baris ve bir daha bdyle islere bulagsmayacakmis gibi davran." Mac disar1 kulak verdi.
"Biri mi geliyor?" Mutfaktan evin 6n tarafina kostu, pencereden bakti.

"Babam," dedi Al. "Ayak seslerinden tamdim." Mac dondii: "Yaninda kimse var mu diye baktim.
Yalnizmis. O gérmeden s1visiriz simdi. Ona lizgiin oldugumu soylemek isterdim ya."

"Soylemesen daha iyi olur," dedi Al. "Senden séz edilmesini bile istemiyor. Oylesine nefret ediyor
senden."

Kapi ansizin agildi. Anderson saskin ve ofkeliydi: "Allah kahretsin!" diye bagirdi. "Cabuk defolun
gidin evimden! Gidip sizi ihbar ettim iste. Serif hepinizi atacak topragimdan." Ofkeden gogsii
sisiyordu.

"Biz size ne kadar tiziildigiimiizii soylemek icin gelmistik," dedi Mac. "Ambarimz1 biz yakmadik.
Kasabadan gelenler yapti bunu."

"O yakmus bu yakmus, umurumda mu benim? onemli olan yanmus olmasi. Uriiniim de yandi. Siz
serseriler ne anlarsimz bundan? Simdi evimi de kaybedecegim artik." Adamun o6fkeden gozleri
sulanmusti. "Siz orospu ¢ocuklar1 higbir seye sahip olmus degilsiniz ki. Ne agac diktiniz hayatinizda,
ne de agacin buyldiigiinii ellerinizle hissettiniz. Higbir seyiniz olmadi sizin, gidip kendi elma
agaclariniza ellerinizle dokunmadiniz. Ne bilirsiniz sizler?"

"Bir seye sahip olma sansimiz olmadi bizim. Biz de bir seylere sahip olmak, aga¢ dikmek isterdik."

Anderson onun sozlerini duymazliktan geldi: "Sizin s6zlerinizi dinledim. Olanlara bak bir de. Tiim
lirlinlim yandi, ipotegin zamani da geliyor."

"kopekleriniz nasi1?" diye sordu Mac.

Anderson'un elleri iki yamna distii. Gozlerine soguk, acimasiz bir bakis yerlesti. "Kopek kuliibesi...
ambara bitisikti..."

Mac, Al'a doniip basim salladi. Al bir an sorgu dolu gbzlerle bakti ona, sonra sert bir sesle, "O ne
derse haklidir," dedi. "Defolun gidin buradan, bir daha da hi¢ gelmeyin."

Anderson yatagin yanina kostu: "Sizi simdi 6ldiirebilirdim, ama bunu serif yapacak benim yerime."

Mac, Jim'in koluna dokundu, disar1 ¢ikip kapiyr kapattilar. Bahge kapisindan ¢ikarken ¢evrelerine
bakmadilar bile. Mac 6yle hizl1 yiiriiyordu ki, Jim ona yetismek i¢in kogmak zorunda kaldi. Giines de
batiyordu artik, agaclarin golgeleri aradaki yola vurmustu. Riizgar dallar1 salladik¢ca hem agaclar,
hem de toprak heyecanla titriyor gibiydi.

Mac, "Insan olaylara ayak uyduramuyor," dedi. "Yarali birini goriiyorsun, ya da Anderson gibi
yikilmus birini, bir polisin bir Yahudi kizim dovdiigiinii ya da; biitlin bunlara deger mi diye
diistinliyorsun. Sonra milyonlarca insanmin agliktan 6lmek iizere olduklar1 aklina geliyor, deger iste
diyorsun. ikisi arasinda gidip geliyorsun. Sen hi¢ boyle bir duyguya kapilmaz misin Jim?"

"Pek kapilmam. Annemi dliirken goreli ¢ok olmadi, yillar gegmis gibi geliyor ama hi¢ de dyle degil.
Benimle konusmadi, yalmzca yliziime bakmisti, dylesine kirgindi ki, papaz bile istemedi. Iste o aksam
icimden bir seyler yok olup gitti samirim. Anderson'a {iziildiim ama bundan ne ¢ikar ki. Ben kendi



hayatimi ortaya koyabiliyorsam, o da hi¢ olmazsa bir ambarim feda etmekten ¢ekinmemeli."
"O insanlarin bazilar1 i¢in mallar1 canlarindan degerlidir."
"Yavasla biraz Mac. Acelen ne? Cok ¢abuk yoruluyorum artik."

Mac biraz agirlastirdi adimlarini: "Kasabaya bunun i¢in indigini tahmin etmistim. Herhangi bir sey
olmadan kampa donmek istiyorum. Serifin ne yapacagini bilmem ama bizi bolmek i¢in elinden geleni
yapacagindan kuskum yok." Yumusak, kapkara toprak lizerinde golgeler oynasiyordu. Acgikliga
gelince yavagladilar.

"Eh, simdilik hi¢bir sey olmamus," dedi Mac.

Ocaklardan dumanlar yiikseliyordu: "Bizimkiler neredeler dersin?" diye sordu Jim.
"Uyuyorlardir. Biz de uyusak iyi olur. Biitlin gece ayakta olacagiz sanirim."
Kendilerini London karsiladi: "isler yolunda mu?" diye sordu Mac.

"Biraktigin gibi."

"Hakliymisim, Anderson gidip seriften bizi topragindan ¢ikarmasim istemis."
"Eee"Bekleyecegiz. Kimseye bir sey soyleme."

"O konuda hakliymigsin," dedi London. "Ama bizimkilerin biraz yemek yiyecekleri konusunda
yamldin iste. Elde avucta ne varsa bitirdiler. Bir tanecik fasulye bile kalmadi. Size bir iki lokma bir
sey sakladim ¢adirda."

"Belki de bir daha yemege 1htiyacimiz olmayacak."
"Ne demek istiyorsun?"
"Biiyiik bir olasilikla yarin burada olmayacagiz."

Cadira girince London sandidin iistiinde duran iki tenekeyi isaret etti: "Serif bizi zorla mu ¢ikaracak
diyorsun yani?"

"Elbette. Boyle bir firsati kacirmayacaktir."

"Ates ederek mi gelecek dersin? Yoksa once bir kez uyanir mu?"
"Bilemem. Bizimkiler nerede?"

"Hepsi ¢adirlarina ¢ekilmis uyuyorlar."

"Bir araba sesi duyuyorum," dedi Mac. "Bizimkiler doniiyor olabilirler."
London disar1 kulak verdi: "Biiylik bir araba sesi bu."

Disar1 kostular. Torgas tarafindan kocaman bir Mack ingaat kamyonu geliyordu. Kamyonun kasasi ve
yanlar1 ¢eliktendi, tekerlekleri ¢ift lastikliydi. Kamyon kampin 6niinde durdu. Kasamn i¢inde duran
adamin elinde silindir fiseklikli biiytik bir makineli tiifek vardi. Kamyonun kenarlarindan digerlerinin
baslar1 goriiniiyordu. Grevciler ¢adirlarindan disar firladilar.

Ayakta duran adam, "Ben bu ilgenin serifiyim," diye seslendi. "Bu kampta yetkili bir kimse varsa
onunla konugmak istiyorum." Kalabalik biraz daha yaklasip merakla bakti kamyona.

"Dikkatli ol London," diye mirildand1 Mac. "Ates edebilirler. Bunu su anda isterlerse yapabilirler."
Yolun kenarina yiiriiyiip durdular. Kalabalik da yol kenarina dizildi.



"Yetkili benim bayim," dedi London.

"Hakkimzda tapulu araziye izinsiz girmekten sikdyet var. Simdiye kadar iyi davrandik sizlere.
Calismaya donmenizi ya da grev yapacaksamz giiriiltiisiiz patirtisiz yapmaniz1 soyledik. Ama siz mala
ziyan verip cinayet islediniz. Bu sabah mala ziyan vermek i¢in adam gonderdiniz. Onlardan bir
kismini vurmak zorunda kaldik, digerlerini de yakaladik." Serif kamyondaki adamlara bakti. "Biz kan
dokiilmesini istemiyoruz, o yiizden sizi buradan ¢ikartacagiz. Buradan ¢ikmamz i¢in sabaha kadar
vaktiniz var. Dogruca ilge simirina dogru gidecek olursamz yolda kimse sizi rahatsiz etmeyecektir.
Ama yarin sabah safak soktiigiinde bu kamp hala buradaysa o zaman ezip gececegiz."

Grevciler hi¢ ses c¢ikarmadan bakiyorlardi adama. Mac, London'a bir seyler fisildadi. "Tapulu
araziye 1zinsiz girmek, size insan vurma hakki vermez," dedi London.

"Belki, ama polise kars1 direnme, verir bu hakki. Ben agik konusuyorum, basiniza neler gelecegini
gorebilesiniz diye. Yarin sabah safak sokerken bunun gibi on kamyonla yiiz kisi gelecek buraya.
Hepsinin silahi olacak, ayrica ii¢ kasa da Mills bombamiz var. Bilenler bilmeyenlerinize anlatsin
Mills bombasimin ne oldugunu. Hepsi bu kadar iste. Sizinle oynasmaktan biktik. Sabaha kadar
cikacaksimz buradan. O kadar iste." Serif one dondii. "Gidelim artik, Gus." Serif ¢elik kasanin
ardinda kayboldu, tekerlekler dondii, kamyon hizlandh.

Grevcilerden biri yol kenarindaki algak hendege atlayip bir tas aldi. Kamyon uzaklasirken simsiki
tuttu tas1 avucunda. Kamyon gézden kaybolunca yeniden kampa dondiiler.

"Eh emir verir gibi konusuyordu," dedi London. "isin sakaya gelir yam yok sanirim."

"A¢im," dedi Mac sabirsizlikla. "Fasulyemi yiyece§im ben." Onun ardindan cadira girdiler. Mac
cabuk ¢abuk yedi yemegini. "Sen de yemigsindir umarim London."

"Ben mi? Yedim elbette. Simdi ne yapacagiz Mac?"
"Doviisecegiz."
"Ama dedigi o el bombalarin falan getirirse burasi mezbahaya doner, doviis olmaz ki bu."

"Sa¢ma! Elinde malzeme olsaydi bunu bize sdyleme geregini duymazdi. Yeniden doviise kalkismadan
kacacagimizi umuyor sadece. Bu gece kamp1 bozarsak bizi tek tek yakalayacaklardir. Onlar higbir
zaman verdikleri s6zii tutmazlar."

London Mac'in yiiziine bakti, gézlerini gézlerinden ayirmadan,. "Dogru mu bu sdyledigin?" diye
sordu. "Benim de sizlerden biri oldugumu sdylemistin. Benden bir sey mi sakliyorsun yoksa?"

Mac basim cevirdi: "Doviismemiz gerek. Doviismeden gidersek bugline kadar biitiin yapilanlar
bosuna yapilmis olacak."

"lyi ama bir doviise girecek olursak kimseye zararlar1 dokunmamus bir siirii insan vurulacak."

Mac yarim biraktigi yemegini sandigin istiine koydu: "Bak, savasta bir general adamlarim
kaybedecegini bilir. Bu da bir savastir. Buradan doviismeden kacarsak toprak kaybetmis oluruz." Bir
an gozlerini elleriyle Orttii.

"London, biiyiik bir sorumluluk bu. Ben ne yapmanuz gerektigini biliyorum, ama lider sensin. Tanr1
askina ne istiyorsan 0yle olsun. Biitiin sugu bana yikma."

London, yakimrcasina, "0yle ama bu isleri bilen de sensin," dedi. "Ger¢ekten doviismemiz gerek mi
diyorsun sen?"



"Evet."
"Oyleyse cam cehenneme... doviisiiriiz. Tabii bizimkileri buna razi edebilirsek."

"Kagabilirler," dedi Mac. "Hepsi kagabilir. Serifi duymus olanlar bunu digerlerine anlatacaklardir.
Bize doniip baslarim belaya bizim soktugumuzu sdyleyebilirler."

"Bir yandan kagsalar iy1 olur diye diisiiniiyorum," dedi London. "Zavalliciklar. Higbir sey bilmezler
onlar. Ama dedigin gibi kacacaksalar simdi kagsinlar. Peki, yaralilar ne olacak? Burke ile Dan. Bir
de bilegi kirik olan."

"Kalsinlar. Yapabilecegimiz tek sey bu. Belediye bakar onlara."
"Ben sdyle bir ¢evreyi dolasacagim," dedi London. "Cok heyecanlandim."
"Heyecanlanan yalnizca sen degilsin."

London ¢ikinca Jim, Mac'a bakti, sonra sogumus fasulyesini yemeye koyuldu: "Cok merak ediyorum
doviisecekler mi acaba?" dedi. "Kagmak isteyenlere gercekten firsat tanmyacaklar miydi dersin?"

"Serif sOziinii tutardi. Onlardan kurtulduguna sevinirdi bile, ama o asayis¢ilere hi¢ glivenmiyorum."

"Bu gece yiyecek bir sey olmayacak Mac. Su anda korkmussalar, onlar1 yiireklendirecek bir lokma
bile olmayacak ortalikta."

Mac tenekesini siyirip bir kenara birakti: "Jim, sana bir sey soylesem yapar miydin?"
"Bilemem. Soyle bakalim."

"Az sonra giines batacak, karanlik ¢okecek. Seninle beni yakalamak i¢in tuzak kuracaklar Jim. Bunu
sakin aklindan ¢ikarma. Bizi yakalamak i¢in her ¢areye basvuracaklardir. Onun i¢in karanlik basar
basmaz senin buradan ¢ikip kasabaya gitmeni istiyorum."

"Neden ama?"

Mac'in bakiglar1 Jim'in yliziinden yere ¢evrildi: "Buraya geldigimde kendimi matah bir sey samrdim.
Ama sen, benim on katim degerindesin Jim. Bana bir sey olursa yerimi alacak pek ¢ok kisi vardir,
ama senin bu 1s i¢in yaratilmus bir zekdn var. Seni bosa harcayamayiz Jim. Kii¢iik bir grevde
harcanman... yazik olur dogrusu."

"Sana inanmiyorum. Bizler kullamlmak i¢in toplanmusiz, kagmak, tursusu kurulmak igin degil.
Kagamam zaten ben. Sen kendin bunun tiimiin bir pargast oldugunu soylemistin. Kii¢lik, ama 6nemli
seyin i¢indeyiz."

"Senin gitmeni istiyorum Jim. O kolla doviisemezsin. Burada hig¢bir ise yaramazsin."

Jim'in yiizii kaskatiydi: "Gitmeyecegim. Burada bir yararim dokunabilir. Sen hep beni koruyorsun
Mac. Kimi zaman beni parti i¢in degil de kendin i¢in koruyormussun gibi geliyor bana."

Mac'in ofkeden kipkirmizi kesildi yiizii: "Pekala Oyleyse. Geber bakalim. Sana en 1yisinin ne
oldugunu séyledim. Domuzuna inat¢1 ol sen. Ben burada oturamam. Disar1 ¢ikiyorum. Sen de ne
istersen yap." Mac otkeyle cikip gitti.

Jim cadirin arka tarafina bakti. Bezin iizerinde giinesin kirmiziligim gorebiliyordu. Eliyle yarali
omzuna dokundu. Yaramn g¢evresini parmaklariyla hafifce oksadi, cam acidik¢a gozlerini kasti,
oylece oturdu orada.

Ayak sesleri duyunca basim ¢evirdi. Kucaginda bebegiyle Lisa duruyordu ¢adirin 6niinde. Jim, kizin



arkasindan yolun iistiindeki arabalar1, oteki taraftaki agaglar1 goriiyordu. Agaglarin tepelerinde hala
glines vardi, ama aradaki yollar1 golgeler kaplamusti. Lisa merakla bakti igeri. Saglar1 1slak ve basina
yapismus gibiydi, parmaklariyla dalgalar yapmaya calismisti. Omuzlarim Orten kisa ortii, bir tiir hafit
mesreplikle yana kaydirilmisti. "Yalmzsin bakiyorum," dedi. Silteye gidip oturdu, basma etegiyle
dizlerini orttii. "Polisler bomba atip hepimizi 6ldiireceklerin is, 6yle diyorlar," dedi.

Jim sasirmus gibiydi: "Bundan pek korkmusa benzemiyorsun."
"Ben boyle seylerden hi¢ korkmam."

"Polisler sana bir sey yapmaz," dedi Jim. "O sOylediklerini de yapacaklarina inanmiyorum. Bl6f
bunlar. Istedigin bir sey var m?"

"Gelip oturayim burada diye diisiindiim. Sey... burada oturmay1 seviyorum."
Jim giiliimsedi: "Benden hoslamyorsun, degil mi Lisa?"

"Evet."

"Ben de senden hoslantyorum Lisa."

"Cocugumu dogurmama yardimei oldun sen."

"Dan nasil?" diye sordu Jim. "lyi baktin m1 ona?"

"lyidir. Sayiklayip duruyor iste."

"Mac benden ¢ok yardim etti sana."

"Evet, ama onun bakislari... hos degil. Senin konugsmam dinlemeyi de seviyorum. Cok gengsin daha,
ama glizel konusuyorsun."

"Cok konusuyorum Lisa. Cok konusuyorum ve az is yapiyorum. Bak aksam nasil ¢okiiyor. Cok
gecmeden feneri yakacagiz. Burada yamimda karanlikta oturur muydun?"

"Otururum."

Jim kizin gozlerine bakti, gordiigii sey kendini sevindirdi: "insan aksam olurken, nasil da ge¢miste
olanlar1 hatirlar; 6nemli seyleri aklina bile getirmez, hi¢ dikkat etmis miydin Lisa? Bir kere ben
kiigiik bir ¢ocukken giines batiyordu, bir de tahta Cit vardi. Boz bir kedi ¢ite tirmamp bir an durdu
orada. O kedi bir an i¢in altin rengini almusti... altin bir kediye doniistivermisti."

"Kedileri severim. Bir zamanlar iki kedim vardi."

"Bak, gilines batti batacak Lisa. Yarin bambaska bir yerde olacagiz. Nerede acaba? Sen yola
cikacaksin herhalde. Ben de sanirim hapiste olacagim. Daha 6nce de igeri girmisligim var benim."

London 1le Mac konusmadan girdiler iceri. London kiza bakti: "Senin ne isin var burada Lisa? Cik
buradan. Bizim konusacaklarimiz var." Lisa kalkarken 1yice sarind1 battaniyesine. Gegerken yan gozle
Jim'e bakt.

"Dogrusu neler olup bittigini anlayamadim," dedi London. "On ayr1 toplanti yapiliyor ve beni
hi¢birine almiyorlar."

"Korkuyorlar. Ne yapacaklarim bilmiyorum ama bu gece ka¢gmak istiyorlar?" Konusmalar1 Birden
kesildi. London ile Mac, sandiklarin Ustiine, Jim'in karsisina oturdular. Giines batip da cadirin igi
kararana kadar dylece oturdular.

Sonunda Jim, "Kagsalar bile bosuna olmus olmayacak," dedi. "Bir siire birlikte hareket ettiler."



Mac dogruldu: "Evet, ama son bir direnis gosterebilseydik."

"Kagmak isteyen insanlar1 nasil doviistiirebilirsin?" diye sordu London.
"Bilmiyorum. Konusabiliriz. Konusarak onlar1 doviismeye raz edebiliriz."
"Korkuyorlarsa konugmak bir ise yaramaz."

"Biliyorum."

Yine sessizlik ¢oktii ¢adira. Disardan algak sesle konusmalar duyuluyordu. Tek tek sesler birlesip su
gibi fokurtu ¢ikariyordu. "Kibritin var m1 London?" diye sordu Mac. "Feneri yak."

"Hava tam kararmadi daha."

"Yeteri kadar karardi. Yak artik. Bu alacakaranlik sinirlendiriyor beni."
London gacirdayan lamba sisesini kaldirdi, indirirken sise yine gacirdadi.
Mac korkmus gibiydi: "Bir sey oldu. Ne oldu, ha?"

"Adamlar sustular," dedi Jim. "Hepsi birden sustular." U¢ adam gergin bir durumda disar1 kulak
verdiler. Yaklasan ayak sesleri vardi. Kapida kisa boylu iki italyan belirdi. Siritirken disleri
goriiniiyordu.

"1¢eri gelebilir miyiz?"
"Elbette, buyrun arkadaslar."

Odevlerini ezberlemis 6grenciler gibi durdular italyanlar. Soze, biri digerinin baslamasim istermis
gibi birbirlerinin yilizlerine bakiyorlardi.

"Disardaki arkadaglar... bir toplanti yapilmasim istiyorlar."
"0yle mi? Neden?"

Otekisi, "Grev i¢in oy verdiklerini, yeniden oy verebileceklerini sdyliiyorlar. Herkesin dliimiinden ne
yarar gelir diyorlar. Grev yapmak istemiyorlar artik." London'un verecegi karsiligi bekleyerek
sustular.

London gozleriyle yardim istedi Mactan. "Bir toplanti yap," dedi Mac. "S6z hakki grevcilerindir.
Onlarin dedig olur." Bekleyen el¢gilere bakti. "Gidip London'un yarim saat sonra bir toplanti
yapacagim soyleyin; kagacak miy1z yoksa, doviisecek miyiz bunu oylayacagiz iste."

Adamlar onaylamasi i¢in London'a baktilar. London agir agir salladi basim: "Yarim saat sonra,"
dedi. "Arkadaslarin dedigi olacak." Ufak tefek adamlar yabancilara 6zgli bir selam verip egilerek
cikip gittiler.

Mac kahkahayla giildii: "Bu iy1 iste. Cok 1y1 hem de. Kagacaklarim saniyordum. Oylama istediklerine
gore, grev hala birlestiriciligini strdiiriiyor. Cok giizel. Kendi onaylariyla yapacaklarsa grevi
birakabilirler artik."

"Peki onlar1 doviistiirmenin bir yolunu aramayacak misin?" diye sordu Jim.

"Arayacagiz elbette. Bunun i¢in bir plan kurmamiz gerek. Ama doviismezlerse bile, kopekler gibi
gizlice kacacak da degiller. Bu kagmaktan ¢ok bir geri ¢ekilme olur."

"Toplantida ne yapacagiz?" diye sordu London.

"Dur bakalim. Hava epey karard1 simdi. Once sen konus London. Onlara neden kagmamalari, neden



doviismeleri gerektigini anlat. Benim konusmamam daha iyi. Bu sabahki olaydan sonra benden pek
hoslanmyorlar." Mac, Jim'e bakt1 sonra. "Tamam!" dedi. "iste bekledigin firsat. Sen konus. Bakalim
onlar1 kandirabilecek misin. Konus Jim. Konus. Bastan beri istedigin buydu iste."

Jim'in gozleri heyecanla parladi: "Mac, sarglyr ¢ozersem yaramu kanatabilirim. Bu onlari
canlandirabilir."

Mac'in gozleri kasildi bunu diisiiniirken. "Olmaz..." dedi sonunda. "O zaman hemen bir hedef ararlar
kendilerine. Bekletirsen de biitiin heyecanlar1 soner. Hayir, yalmzca konus Jim. Onlara grevin ne
demek oldugunu, nasil biiyiik bir savasin kii¢iik bir carpismast oldugunu anlat. Bunu yapabilirsin
Jim."

Jim yerinden firladi: "Yapabilirim elbette. Bogulacak gibiyim heyecandan, ama yapabilirim." Yiizi
bir anda degisivermisti. Siddetli bir enerji 15181 fiskiriyordu i¢inden.

Kosan ayak sesleri duydular. Kiigiik bir ¢cocuk girdi ¢adira. "Doktor oldugunu soyleyen biri geldi,"
dedi. "Yaral1."

Ucii birden dogruldular. "Nerede?"

"Kars1 tarafta. Sabahtan beri orada yatiyormus."
"Onu nasil buldun?" diye sordu Mac.

"Sesini duydum. Gelip size haber vermemi sdyledi."
"Yolu goster bize. Cabuk ol!"

Cocuk doniip kogsmaya basladi. "London, feneri getir!" diye bagirdi Mac. Jim ile Mac yanyana
kosuyorlardi. Karanlik tam olarak ¢okmiistii artik. Onlerinde kosan ¢cocugu goriiyorlardi. A¢ikliktan
kosarak gectiler. Cocuk agaclarin arasina daldi. Ayak seslerini duyuyorlardi. Hi¢ diisiinmeden
agaclarin arasina daldilar onlar da.

Mac birden Jim'i tutmak i¢in uzandi.
"Jim! Yat yere!"
Bir giiriiltii kopmus, iki 151k deligi belirmisti 6nlerinde.

Mac yiiziistli yere atmisti kendini. Kosan birkag kisinin ayak seslerini isitti. Jim'e bakti ama pariltidan
gozleri kamasmusti, bir sey goremiyordu. Sonra Jim'i gordii. Delikanli diziistii ¢cokmiistii, bast One
egikti. "Tam zamamnda yere attin kendini Jim."

Jim kipirdamadi. Mac dizleri tistiinde siiriinerek gencin yamna gitti.
"Yaralandin m1 Jim?"

Jim 6ne dogru yikildi, yiizii topraga degdi. "Tanrim!" diye bagirdi Mac. Gencin basim kaldirmak icin
elini uzatti. Sonra bir ¢iglik atip elini ¢ekti, pantolonuna sildi. Jim'in yiizii yoktu. Agir agir dontip
arkasina bakti.

London'un kosan bacaklarini aydinlatan fener, sallana sahana kendisinden yana geliyordu.
"Neredesin?" diye seslendi London.

Mac karsilik vermedi. Topuklari iistlinde hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Namaz kilan biri gibi duran
karaltiya bakiyordu.

London sonunda gordii onlari. Yaklasip durdu. Fenerden bir 151k halkast diistii yere. "Oo!" dedi.



Feneri algakti. "Silah mu?"
Mac basim sallayarak yapis yapis eline bakti.

London, Mac'a bakti, donmus yiiziinii goriince titredi. Mac kaskati bir halde dogruldu. Jim'1 tutup bir
Cuval gibi omzuna atti. Kanayan bas1 arkasinda sallamp duruyordu. Kaskati adimlarla kampa dogru
yiiriidii sonra. London da elinde fenerle yamnda yiiriiyordu.

Agiklik merakli insanlarla dolmustu. Mac'in ne tagidigim gorene kadar iyice yaklastilar yamna. Sonra
gert geri cekildiler. Mac onlar1 gormiiyormus gibi gecti aralarindan. Acikligi gecti, ocaklarin
yanindan gecti... kalabalik da ardindan yiiriiyordu. Platformun Oniine geldi. Sirtindaki yiikii
parmakligin altindan platforma itip kendiside tstiine atladi. Jim'i ¢cekip kenara dayadi, kayip diisiince
bir daha diizeltti.

London feneri uzatti. Mac lambayi, 15181 Jim'in basina gelecek bicimde yere, cesedin yamna
yerlestirdi.

Dogrulup kalabaliga dondii sonra. Parmakligr kavramuisti elleriyle. Gozleri iri ve bembeyazdi.
Oniinde gozleri gaz lambasimin 1s18inda  parildayan insanlar1 goriiyordu, ilk siradakilerin
arkasindakiler karanlik golgelerdi. Mac tirperdi. Konusmak i¢in ¢enelerini oynatti, donmus olan
ceneleri gevser gibi oldu. Sesi giir ve tekdiizeydi.

"Bu arkadas kendisi igin higbir sey istemedi..." diye soze basladi. Demirleri kavrayan parmaklari
bembeyaz kesilmisti.

"Arkadaslar! Kendisi i¢in bir sey istemezdi o..."
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